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Wir wollen einen Ausgleich zwischen diesen beiden Punkten, wir wollen Ihr 
Interesse in seiner entspannten und reflektierenden Form fördern. Wir 
wollen, dass Sie auch die feinen, die leisen, die filigranen Werke und ihre 
Wirkungen wahrnehmen – die, die im Terror des Wettbewerbs gerne 
unberücksichtigt bleiben, und das, obwohl gerade sie unseren Alltag am 
meisten zu bereichern in der Lage sind.

Wir brauchen hierbei keine Wissenschaft; der gesunde Verstand (der, der 
darum weiß, dass er ein Verhältnis mit der Vernunft hat) reicht uns schon.

Spätestens in den 2000er Jahren wurde die Fotografie zum alltäglichen 
Allgemeingut, zur ergänzenden Ausdrucksform, den Text begleitend. 
Inzwischen (Anfang 2021) ist die ständige Verfügbarkeit einer Kamera die 
Regel. Nahezu jedes Smartphone gestattet das Erstellen, Speichern und 
Verteilen von Fotos, und der Zeitraum zwischen Erstellung und Verfügbarkeit 
der Bilder existiert de facto nicht mehr. Mit dem Auslösen kann das Foto 
bereits verteilt werden – und wird es auch oft.

Was schauen wir uns an, wenn wir uns Fotos anschauen? 

Wir schauen – gegenwärtig – in eine Situation der Vergangenheit.

Wir schauen in eine Inszenierung, eine Fiktion, sehen uns – in Geschichte/n.

Wir schauen uns Fotos an, und wir wollen uns auch anschauen, wie wir Fotos 
anschauen. Im Regelfalle nehmen wir diese Schau aber nur dann wahr, wenn 
die gewohnte Form eine Störung erfährt.

Jetzt mögen Fotos, die sich nicht immer und auch nicht unbedingt direkt 
erklären, Fotos erklären, die sich direkt zu erklären scheinen.

Die Einteilung in Kategorien ist nicht verbindlich, die Kategorie gleicht der 
Perspektive. Mit dem Benennen eines Blickwinkels finden wir in den 
Austausch. Sind wir im Austausch, können und sollen wir mit dem 
Aufkommen von Kategorien spielen.

Jede wahre Fotografie 
ist unverständlich
(und gleichzeitig sind viele Fotografien 
wahrhaft nicht zu verstehen.)

Worum geht es?
Wie wollen wir vorgehen?
Warum das Ganze?

Der Begriff der Unverständlichkeit taucht in zwei Bedeutungen auf.  Die 
Unverständlichkeit – um die es hier geht – speist sich aus der 
Unerschöpflichkeit. Es geht um Fotos, die sich nicht eindeutig festlegen 
lassen, die in der Festlegung etwas Vages behalten – Bilder, die schillern.
Die andere Unverständlichkeit speist sich uns aus der Wiederholung, der 
stumpfen, der stupiden Wiederholung. In diesem Falle ist das Foto eine Art 
Muster ohne Wert, Nachahmung des nur bedingt Nachahmenswerten, ein 
Hinterherlaufen – usw.
Ihre Wahrnehmung, Ihre Einbildungskraft zeigen Ihnen weitere Beispiele.

Muss derart streng geurteilt werden? — Ja, es muss!

Ich erzähle sicher nichts Neues. Digitaler und auch städtischer Alltag sind 
durchzogen von Medien – Grafiken, Texte, Fotografien. Diese Informationen 
stehen zudem meist in Konkurrenz, wollen Ihre Aufmerksamkeit für sich 
gewinnen und scheuen dabei oft keine Übergriffe – Übergriffe auf Ihre Art, 
Fotos auf sich wirken zu lassen, auf Ihre Rezeptionsästhetik. Dieses Büchlein 
möge Sie dabei unterstützen, Ihre Bildwahrnehmung bewusst zu halten, zu 
kuratieren. Kuratorinnen und Kuratoren tragen Sorge, kümmern sich. Um 
einen Überblick gewinnen zu können, knüpfen sie auch an Ausdruck und 
Absicht der Produzenten an, an deren Produktionsästhetik.
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Man kann feilen – stundenlang, immer wieder.
Mit dem Feilen treibt man das Rauhe aus, sorgt für 
das Glatte, entfernt den Schmutz, sorgt für 
Sterilität. 
Der Schmutz und das Rauhe gehören zum Leben, 
ohne ihre Präsenz sind wir – meist – in der Welt der 
Künstlichkeit, der Inszenierung, die verdeckt. 

»Was will der Fotografierende?« Sie/Er will das 
Aufkommen dieser Frage vermeiden, sie/er will 
eher schmeicheln, und Gretchenfragen würden 
stören, gar aufwecken.

Gutes Foto-Equipment ist sicher ganz 
wunderbar, aber oft nicht nötig
– manchmal gar hinderlich.

ist weder als notwendig noch als hinreichend 
zu erachten. Gedanken der Inszenierung und 
der Werbung liegen hier nahe. Hochglanz ist 
oft schön, doch meist auch verdächtig.

Technisch einwandfrei



Was kümmert es den Mond, wie er aufs Bild findet?

Inhaltlich ist hier alles einwandfrei.



Ich lese eine Nachricht auf dem 
Smartphone und öffne, eher zufällig, die 
Kamera-App. Ein sanfter Druck auf den 
roten Kreis – das war schon alles. Im 
nächsten Moment sind Fotografieren und 
Foto erst einmal vergessen.

Wenn fast alles falsch gemacht wird, kann 
das Ergebnis – manchmal – trotzdem 
stimmig sein. 

»Brown shoes don‘t make it« 

Aber in diesem Umfeld? Hier stimmt 
einfach alles, weil einfach nichts stimmt. 
Ich bin zufrieden.

Bitte haben Sie bei Ihrem nächsten 
Selbstbildnis doch mein Bild im 
Hinterkopf, und suchen Sie sich 
(mindestens) eine Schwäche aus, die Sie 
bewusst und kreativ umschiffen.
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Ich musste nicht 
investieren – weder 
Leidenschaft, noch 
Konzentration, noch 
Zeit, noch Geld. 

Selfie





Wir können uns viel vorstellen, weshalb 
wir uns auch zu vielen Gedanken 
einladen und verleiten lassen.

Vorschlag 1
within a certain realm of time which 
belongs to nobody there is space for the 
definite existence. upon one's choice it 
can be shared or isolated. outside the 
choice zone lives the freedom of 
independence.

Vorschlag 2
Wir sehen Georgette Martin aus 
Lüttich, die gestern die zukünftigen 
Schwiegereltern ihres Sohnes Denis 
kennenlernte.  Ein schon vergessenes 
Geheimnis bricht mit aller Macht 
hervor.  Der Mann, den Denis‘ 
Catherine immer nur Papa nannte, ist 
Maurice Bernard, der Vater von Denis. 
Außer Georgette weiß es niemand. 
Die Hochzeit der Kinder steht bevor. 
Georgette sieht sich nach dem 
Erwachen im Spiegel. 

Was kann sie tun, was soll sie tun, was 
wird sie tun, was wird geschehen?

Die Züge wechseln mit der 
Zeitlichkeit, mit der Verbindlichkeit. 

Wen sehen Sie?
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Wer kann sie sein,
wer mag sie werden? Diese Fotografie 
des gemalten Antlitzes einer Frau steht 
zur Disposition. Noch ist ihre Herkunft 
unklar, lässt Raum zur Spekulation. 
Bedienen Sie sich, schreiben Sie 
Geschichte!



Hier ist es nur eine Scheibe Knäckebrot 
mit einem (fast) quadratischen 
Ausschnitt. Der Fotograf blickt dem 
Betracher durch dieses Punktum ins 
Auge. 

Das Brot hebt sich – wohltuend plastisch – 
ab. Das Brot zeigt Präsenz. 

Es fehlt inszenierte Geselligkeit.

Die Fotografie einer Mahlzeit, die sich 
zwischen den Polen bedient, die – so – 
Spannung aufbauen und halten kann, 
kann eine Fotografie sein, die frei ist, die 
den Bahnen der Nachahmung nicht folgt, 
die ihre eigene Geschichte anbietet, die 
sich nicht in Beliebigkeit erschöpft. 

Das Lebensmittel, Mittel des Lebens als 
beseeltes Arrangement.
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dem Blick durch das Brot beschäftigt.

Das Auge ist mit
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Wer das Ereignis einer großen Buchmesse auf einen Punkt bringen 
will, muss scheitern. Vielleicht lässt sich das Ereignis auf einen Weg, 
eine Spur bringen? Wenn der Betrachter mitspielt, ist das denkbar. 

Was steht uns denn zur Verfügung? Viele Schnappschüsse aus der 
Stadt und von der Messe, der Ort, das Datum – eine Portion 
Einbildungskraft.

Die Einbildungskraft beseelt das Gespräch. Aus den Zutaten wird die 
»Buchmesse Leipzig 2017«, auch wenn nur ein völlig verwaschenes 
Foto – das mit dem Telefon am Rande unsauber aufgenommenes 
Neonlicht abbildet – von etwas Text überlagert wird. Es ist eben doch 
von dann und von dort.

Eine Geschichte wird in ihren und Ihren Lauf entlassen.

Wo nochmal? Dort, von wo berichtet.
»Ich erwarte ein Bild, dem ich 
folgen kann.«
»Und ich bilde Ihnen mein Folgen ab 
– ein kurzes Detail am Rande steht 
für das Ganze.«

Wo? Vor Ort!



Blick nach Westen
Blick nach unten

Eine Lochkamera würde das Bild auf dem Kopf stehen 
lassen.

Die hier gezeigten Löcher lassen das Bild auch auf dem 
Kopf stehen.

20. Jahrhundert
Ich bin im Gefängnis.
Ich kann die Küste sehen, werde diesen Ort aber wohl nicht 
lebend erreichen.

19. Jahrhundert
Ich bin in der Lungenklinik.
Ich kann das Erdgeschoss sehen, werde diesen Ort aber 
wohl nicht lebend verlassen.

Wenn mir Welt zugänglich wird, wird sie mir in Bildern 
zugänglich. 

Ich sehe die Welt, wie sie auf Bildschirmen erscheint.

2Löcher



Ob sich mein Frühstück mit Bodo – im Moment der Belichtung – abbildet?
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Bodo Berheides »figura magica« am Schauspielhaus



Ich kann mich erinnern, was hier ursprünglich stand.

Feste, Feiern, Ferien
(Ich kann mich erinnern.)

Der Traum kann als Verleiblichung der Gedanken verstanden werden. Das 
Foto kann auch als Verleiblichung verstanden werden, als Verleiblichung 
eines Prozesses.

Was ist, wenn der Prozess nicht verleiblicht wird? Wenn er nicht verleiblicht 
wird, wurde er nicht verleiblicht. Soll er jetzt doch verleiblicht werden, muss 
er direkt über den Gedanken kommen, kann nicht den Weg über das Bild, das 
Foto nehmen.

Es bleibt privat, es bleibt denen – und nur denen –, die dabei waren.

So kann der Verzicht aufs Foto, auf die bildliche Dokumentation, als Gewinn 
gesehen werden.

Dieser Gedanke lässt sich begleiten. Die nächste Zäsur erfolgt bei der Frage, 
ob denn überhaupt noch Ab-bildung erfolgt, wenn alles fotografiert wird, 
wenn das Foto die Wahrnehmung ersetzt.

3



4

Ich war 2017 dreimal für ein paar Tage in 
Kassel und habe in die Stimmung gespürt.

»Besucherrekord« ist ein Begriff, dessen Fokussieren Veranstaltungen nur 
bedingt dienlich ist. Von Buchmessen weiß man es, von Kunstmessen auch.
891.500 Besucher – um hieraus eine Aussage zu schöpfen, muss die 
documenta (wieder) zählbar gemacht werden, und sie wurde es.

»Ornament und Muster« – das war mein Thema, ich hatte zwei Zuschauer, die 
auch noch mitwirken mussten – so lässt sich Kunst nicht verkaufen.

Im offiziellen Bereich blieben mir drei Bilder hängen. Eines davon war sehr 
persönlich, bei einem gemeinsamen Bier und zwei Zigaretten.

documenta 14



Ich hatte mit einem 
Mann, der Flaschen 
sammelte, ein 
wunderbares Gespräch. So 
wurde diese – seine – 
Grafik meine 
Zusammenfassung der 100 
Tage documenta 14.  





Stellvertreter

gehört dazu, genießt 
aber selten Akzeptanz 
oder gar tiefere 
Aufmerksamkeit
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Ich mag diesen Schatten sehr gerne.
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now here
(and/but here now nowhere)



Wenn das Idyllische unheimlich anmutet, 
kann wohl nur die Norm unheimlich sein. Es 
wechselt sich die Perspektive und mit ihr die 
Erwartung. 
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an einem Montag in Mainz 
Richtung Osten 
fotografiert. Etwas 
scheint zu fehlen. Das 
Fehlen verweist auf 
etwas, was im Regelfalle 
ein Zuviel ist.
März 2020 – es fehlen die 
vielen Kondensstreifen. 

IRGENDWIE blau



Ende eines Arbeitstages  



jedes Jahr
kurz vor der 
Sommersonnenwende  



.  



6
Typografie und Illustration
Buchkontext



Moabit an einem Abend 



Warschau, Wola

An einer Haltestelle rinnt 
Wasser entlang einer 
Glasscheibe. 

Das Ergebnis beeindruckt 
und bedrückt: zwischen 
Illustration und Letter 
verkünden sich Geschichte 
und Geist dieses Ortes. 



Die »1« spielt in diesem 
unterschlagenen Kontext 
keinerlei Rolle und hat 
doch Bedeutung.  



nach Norden blickend, 
nach Westen weisend — 

nach Süden blickend, 
nach Osten weisend — 

usw. 



DAS …

und das zweimal …  



zweimal Monica  



ein- oder zweimal Max  



Eine verlassene 
Bibliothek – 10 Meter –, 
rund 400 Bücher für ca. 
300 Gefangene. Welche 
Bücher standen hier, 
welche Themen, welche 
Reihenfolge – was wurde 
gelesen?  
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Werbefotografie,
Stockfotos,
Schockbilder
ereilt ein Schicksal (als Schicksal einer 
Tragik ohne Schicksal), das dem Kapitel 
»Feste, Feiern, Ferien« sehr ähnlich ist 
– nur entgegengesetzt.

Manche Bilder möchte ich für mich behalten, andere möchte ich von mir fern 
halten.



Wie finde ich meine Bilder?

Welche unsichtbaren Zusatz-Informationen 
finden sich in meinen Bildern? 

Das Metadatum – wesentlicher Bestandteil eines Bildes

Der Einfachheit halber nehme ich die durchschnittliche Datei-Größe eines 
Fotos einmal mit einem Megabyte (1MB) an. Auf diesen kleinen Speichersticks 
(128 GB) lassen sich somit rund 100.000 Fotos unterbringen. Um sich hier 
noch zurechtfinden zu können, arbeiten viele Menschen mit zeitbasierten 
Ordnerstrukturen (z. B. Berlin-Juli-2019) und finden so einzelne Bilder, die sie 
Erlebnissen zugeordnet haben. Schwierig wird es in diesem Falle, wenn 
vielleicht nur noch ein Motiv, nicht aber der Umstand erinnert/gesucht wird. 
Hier helfen Metadaten weiter, dem Bild koordinierte Zusatzinformationen, die 
der Bilddatei beigegeben werden, werden können. Es stehen eine Vielfalt an 
Kategorien, koordiniert in Metadatensystemen, zur Verfügung.  Viele 
Fotografen wissen nicht, welche dieser Daten sie ggf. weitergeben, wenn sie 
Bilder (z. B. auf Social-Media Plattformen) ins Netz stellen. Die meisten  
Smartphones fügen den Fotos u. a. Ortsinformationen zu usw.

Ist das Thema neu für Sie, können Sie Ihre Recherche hier beginnen lassen: 
https://de.wikipedia.org/wiki/IPTC-IIM-Standard 
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Verwaltung



endlich!

9Unsystematisiert —



Dieses Fach wird nun 
nicht mehr benötigt und 
kann geschlossen werden.

und das zweimal …  





10 Stunden später werden 
die beiden »Das 
Unmögliche« von Georges 
Bataille in der Ausgabe 
von Hanser auf ähnliche 
Weise halten und dabei 
fotografiert-werden.



oberhalb des Vertikalen 
Erdkilometers



Katze?

seit wann sehen wir 
überall Cat-Content?  



zweckentfremdete 
Panoramafunktion

Bogenmaß nach Zeitmaß



Auf mehrfachen Wunsch 
hin zeige ich dieses 
Foto in dieser 
Präsentation. 9



9Ich | ich musste nicht 
investieren – weder 
Leidenschaft, noch 

Konzentration, noch 
Zeit, noch Geld.             
Ich musste
nur zweit-
verwerten.

Ich musste
nur zweit-
verwerten.



Bei  der Aktivierung 
des Bildschirms des 
Telefons bauen sich 
die Programmicons

dynamisch auf. Sie scheinen 
– von vorne nach hinten flie- 
gend – auf ihrer Position zu 
landen. Ich habe während 
des Vorgangs einen Screen- 
shot gemacht, wollte sehen, 
welches frühe Zwischenbild 
ich einfangen kann. Das Re- 
sultat berührt mich. Ich sehe 
ein Feld mit Kriegsgräbern 
vor mir, erster Weltkrieg, 
1918. Das kleine und das 
große »N« stehen als Abkür- 
zung für »not (a) number« 
und »nicht namentlich«. Bei- 
des trifft zu. Da liegen keine 
Nummern und doch liegt 
auch keine namentliche Ver- 
knüpfung vor. Wir sind gefor- 
dert. – Nie wieder Krieg!

S C R E E N S H O T







Ihnen, sofern Sie mir bis hier gefolgt sind. Bitte seien Sie versichert, dass dem Ablauf der Seiten eine 
Intention unterlag, die Ihnen aber vorenthalten bleiben soll. Verständlichkeit und Berechenbarkeit liegen 
uns nahe beisammen – ein nicht unwesentliches Problem. Verständlichkeit sollte uns eher über Erspüren gewahr 
sein. Erspüren ist der Berechnung grundsätzlich überlegen. Erspüren ist Leben, erfolgt hier und jetzt, ist 
im Faktischen, ist kein Konstrukt gezielter Reflexion. Ich war mir unkar, ob ich Ihnen mehr Text bieten soll, 
habe mich dagegen entschieden. Mit zuviel Klarheit auf Unverständlichkeit einzugehen, schien mir 
unangebracht, und es drängt nicht.

Ansonsten danke ich noch greytoneduo und der Stiftung Rheinland-Pfalz für Kultur für die freundliche Unterstützung.

11 Ich danke
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