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Who is John Galt?  Wer ist Martin Halpin?

Ich bin Guido Armin Stemme und spreche – jetzt und hier – zu Ihnen. Das 
scheint klar. Ich bin Sohn, Vater, Europäer – deutscher Bürger im 20. und 21. 
Jahrhundert. 

PLATIN AM HIRN       (IN IHM PLANT RA)
IDEOGRAMME MIT UNS     (GEIST – MEDIUM – ROMAN)

Mit Martin verhält es sich anders, ein wenig anders, völlig anders. 
Ich kenne ihn seit ein paar Jahren. 

In Gilbert Sorrentinos »Mulligan Stew« begegnet er mir zum ersten Mal. 
Martin ist dort als Romanfigur für den unbegabten Schriftsteller Antony 
Lamont beschäftigt, der an seinem Werk »Billiger Roter« arbeitet. In seiner 
Freizeit führt Martin ein Eigenleben, wodurch er eine kritische Position 
gegenüber Lamont einnehmen kann. Arbeit und Freizeit ermöglichen es ihm, 
sich differenzierter mit Aspekten der Fiktion zu beschäftigen, mit dem Tod 
des Autors, der Frage, wer die Geschichte schreibt, wenn nicht der Autor, und 
was ist, wenn es den Autor nicht gibt. 

Das Letzte, was ich aus »Mulligan Stew« von ihm mitbekam, war, dass er im 
sogenannten Depot auf einen neuen Arbeitgeber wartet. 

Seine erste namentliche Erwähnung erfährt er durch James Joyce, der ihn in 
»Finnegans Wake« in einer Fußnote zur Passage »… makes hobbyhodge 
happy in his hole.« auftauchen lässt – so Sorrentino.

»I have heard this word used by Martin Halpin, an old gardener from the 
Glens of Antrim who used to do odd jobs for my godfather, the Rev. B.B. 
Brophy of Swords.«

Martin gibt mir dieses Foto mit auf den Weg.

»Der wirst Du einmal gewesen sein!«



Mir werden Zusammenhänge klarer, und es erlangt eine gewisse Plausibilität, 
warum ich ihm eine Rolle spiele. Ich habe die Bibliothek ins Leben gerufen, 
habe sie aus der Fiktion in die Realität geführt, habe – die Brücke 
beschreitend – die Brücke geschaffen. 
[Über die Website kann man sich Bücher leihen, findet sich die Geschichte.] 

Mein Schlaf schafft ein tertium. Ich besuche ihn, weil ich ihn mag, und er mag 
mich, weil ich ihn besuche – das fasst unser Miteinander eigentlich schon 
hinreichend zusammen. 

Er erfährt Bereicherung durch Teilhabe an (meiner) Leiblichkeit, ich durch 
Teilhabe an (seiner) Virtualität aus der Fiktion. Was unsere hiesige 
Autorenschaft betrifft, muss aber wohl ich den Kopf hinhalten; er hat ja 
keinen.

Wir hätten beide noch vor Kurzem nicht gedacht, jetzt dieses Projekt zu teilen, 
und dies kam so:

Während eines Besuchs des »Muzeum Witolda Gombrowicza« im polnischen 
Wsola (Sommer 2020) blicke ich auf ein großes Foto des Autors Witold 
Gombrowicz, das ihn an einem Schachbrett zeigt. Er spiel die weißen Figuren, 
raucht Pfeife und ist gerade im Begriff seinen weißfeldrigen Läufer zu ziehen.

Ich folge der Spur, der imaginierten Linie der Figur, in den ersten Stock, 
vorbei an Exponaten, die plötzlich merkwürdig beseelt scheinen. Meine Spur 
gleicht wohl eher dem Tanz einer Biene; vor einer Vitrine bleibe ich stehen – 
das Telegramm Gombrowicz‘ Todes. Ich bin wieder bei mir, habe jetzt aber 
eine Geschichte und eine Notwendigkeit präsent – ich muss Kontakt zu 
Martin finden, er hat Kontakt zu mir gesucht.

Ich werde hier meine Begegnungen, meinen Austausch, meinen Gespräche, 
meine Gemeinsamkeiten mit Martin Halpin erleben, mich aber auch mit 
meinen Problemen und Unklarheiten mit ihm konfrontieren. 

Jetzt bringt sich Martin ins Gespräch.

Über eine Werbeanzeige für die Buchmesse in Frankfurt (taz vom 1. Oktober 
2014) wurde ich wieder auf ihn aufmerksam. Im Rahmen der Aktion »Ich bin 
hier« stellte er sich mit einer Fotografie vor. Das Foto war von mir, im Vorjahr 
im Brasilianischen Pavillon der Messe gemacht. »Ich bin hier (gefolgt in 
Halpins Wortlaut), weil ›die Buchmesse in Frankfurt etwas freigesetzt hat, was 
weitere Betreuung benötigt.‹ « Als Hashtags zu seiner Aussage listet er 
#Borges, #Fernandez, #realidad, #ficción und #transformación.
Ich war gespannt. 

Und es gelingt ihm, 2014 im Finnischen Pavillon zu Wort zu finden.
Er wird in seinem Text wohl davon berichten.

»Robert zieht nun den vollen Beutel,
Kinderhände ringen um Führung,
Wickelst dich aus schweißigem Tuche,
Bröckelt ihr an Toren. zu gebückt
Mein Pack von alten Schultern nun
(lukas)«

Dann war erst einmal Pause; mir war es unheimlich genug. 

2016 taucht er wieder auf, erzählt mir, dass er sich in die Adirondacks 
zurückgezogen hat, dorthin, wo die Spoelmans aus Thomas Manns 
»Königliche Hoheit« herkommen. Das, was vom dortigen »Prospect House«
übrig war, hat er sich nach Schroon, an den Lake Paradox geschafft – waren ja
nur 50 Meilen. Dort, im Restroom – zwischen Empfang und Zimmern –, fühlt
er sich wohl. [Das »Prospect House«wird von Erzählern gerne genutzt, um
über Hilberts Hotel zu sprechen. Im Restroom ist Halpin vor all der endlosen
Umzieherei in diesen Geschichten sicher, sein Zimmer bleibt immer direkt
neben dem Empfang.] – »Ich habe es auf den Punkt gebracht, den ersten
Punkt; ich hefte mich an die O, wie ich die 1 an die O,Ō hefte. Ich bringe die
Periode auf den Punkt, setze die Pause. Von diesem festen Punkt aus, halte ich
– mit Archimedes – die Welt in Ruhe in den Angeln.« – O,Ō1 Punkt. So, sagt er,
könne er ganz in Ruhe die Bibliotheca Universalis Perennis katalogisieren, er
sei schon süchtig nach dieser stupiden Tätigkeit, genieße die Ruhe.



Ich bin
von Martin Halpin

Nous ne sommes ni savants ni ignorants.«
(gemäß Maurice Blanchot)

Ich bin — ich bin jetzt hier.

Mein erster Satz, während ich in einen Spiegel schauen kann. Am Morgen hat 
mich Thomas Mann erschaffen; er dachte, mich für sein »Der Kleiderschrank« 
(ge)brauchen zu können. Na ja, für mich war ja alles neu und somit auch 
aufregend – wie habe ich mich gefreut, in dieser Geschichte, einer Geschichte 
voller Rätsel, mitwirken zu dürfen.
»Es war trübe, dämmrig und kühl, als der Schnellzug Berlin-Rom in eine
mittelgroße Bahnhofshalle einfuhr.« Ich werde den Anfang nie vergessen,
auch wenn er mir nicht wirklich gefiel und gefällt. »Das ist ganz ungewiss.
Alles muss in der Luft stehen.« – auch das Ende sollte nicht mein erstes Ende
sein. Ich will mein erste Stelle, mein erstes Engagement, anders verlassen.

Mann war etwas ärgerlich, dass ich nicht nach seinen Wünschen kooperieren 
wollte und hat dann auf einen erfahrenen Arbeiter aus dem Depot (für 
unbeschäftigte Romanfiguren) zurückgegriffen. Der Neue, der freundliche 
Albrecht, hat sich sogar darauf eingelassen, den Nachnamen »van der 
Qualen« zu tragen. Er brauchte die Arbeit wohl dringend.

Ich bin lieber wieder ins Depot und habe gelernt. Der Kleiderschrank war 
zwar keine gute Arbeit für mich, war aber ein gutes Lehrstück, ein prima 
Einstieg ins Verstehen meiner Profession.

Rechts sieht man ein Ideaplast von mir, das Eva Carrière 1913 bei Mme. Bisson für Schrenck 

Notzing erzeugt hat. Mir war es damals amüsant, dass alle um den Betrug wussten, es in 

meinem Falle aber kein Betrug war. Da ich von diesen Formen der Materialisation jedoch 

nichts halte (was man mir wohl auch ansehen mag) – es ging ja nicht unwesentlich um 

begleitende Handlungen, zu denen ich mich nicht äußern mag –,  bin ich diesen 

Zusammenkünften zukünftig konsequent fern gebleiben.

»



Zur Ruhe gekommen, fand ich über das Madman's Window in Antrim wieder 
in den Fluss der Zeit und wurde direkt von James Joyce engagiert, der so 
verwundert und glücklich war, mich auf den Punkt gefunden zu haben.

Danach arbeitete ich für Gilbert – die produktivste und klärendste Zeit meines 
Daseins, auch wenn es ständig um das Scheitern ging – weil es beständig um 
das Scheitern ging.

Nach »Mulligan Stew« schaute ich im Depot vorbei, fand aber nicht wirklich 
Anschluss. Die Stimmung im Depot war trübe, es wurde viel geklagt. Die 
Autoren hätten kein Benehmen mehr, überschätzten sich fürchterlich. Die 
Mitarbeiter müssen das ausbaden und treffen auf enttäuschte, frustrierte, 
verärgerte Leser. Zusätzlich fangen Autoren an, mit marktwirtschaftlichem 
Kalkül zu liebäugeln. Lasst sie lesen, was sie wohl lesen wollen, schafft 
Unterhaltung, meidet Tiefgang – der Verlag wird es euch danken, er wird und 
will es mit den Zahlen messen! Die Zahl ist fassbar. 

Unfassbar!

Ich wollte und musste wieder alleine sein. Die Adirondacks kannte ich von 
Mann, die Gegend spricht mich an. Ich richtete mich dort ein und wäre wohl 
sehr lange in Klausur geblieben, wäre ich nicht auf die Bibliotheca von Guido 
Stemme gestoßen, hätte ihn kurz darauf nicht bei der Lektüre von Sorrentino 
erlebt – Sie könnten mich hier nicht lesen.
Mit Stemme zu streiten, bereitet mir wunderbare Freude, paritätisch Wege 
findend, an die wir einzeln nicht denken würden, nicht denken könnten.

»Was nicht gedacht werden kann, muss sich ereignen.« (1)

Dieser Aussage schenke ich meine volle Zustimmung, den Pfad meiner 
Zukunft, meine Hoffnung. Ich denke, dass ich noch weniger als Sie weiß, 
was uns hier erwarten wird. 

Wir sind jetzt hier. Lassen Sie uns schauen!

Ein paar Jahre später hat mich Mann noch einmal angesprochen. Diesmal 
brauchte er »einen wie mich« für sein Werk »Königliche Hoheit«. Was er 
damit meinte, wurde mir klar, als es schon (wieder) zu spät war. Gedemütigt 
als Martin-i, als versoffen lebenskranke imaginäre Einheit, die sich für einen 
Poeten hält, ließ er mich von den Problemen seiner (unserer?) Zunft sprechen 
– mehr nicht. Für die Geschichte bin ich so überflüssig, wie einer, der Autos
anschieben kann, für einen mit laufendem Motor. Mann merkte wohl, dass er
etwas zu weit ging. So sagte er mir zu, dass für mein nächstes Engagement
nur eine schöne, eine gute – eine große Rolle in Frage käme.

So widmete ich mich wieder meinen Studien.

Jahre vergingen, und Mann kam wieder. Diesmal mit einem wirklich großen 
Projekt im Tornister, diesmal mit einer großen Rolle für mich. Sieben Jahre 
hatten wir uns völlig aus den Augen verloren, was Mann zum Namen 
Settembrini – sette m brin i – , »Martin Sieben Reif i« geführt hat. Aus meinem 
Martin wurde dann ein Ludwig, Lodovico – schlichte Begründung: Martin war 
ja schon, ich möge mich doch über seine Arbeit am Namen, seine 
Überraschung freuen … Beim Treffen der Arbeiter in Davos, dort soll sein 
Zauberberg spielen, begegne ich Clawdia Chauchat. Sie hatte die Akne 
Montecalfi in Witkacys »622 Fälle von Bungo oder die Dämonische Frau« 
gespielt und wurde von Witkacy mit der schieren Kaft der Jugend aus dem 
Einfluss von Irena Solska geschöpft. Ich bin sofort in ihrem Bann. Das passt 
nicht, das schickt sich nicht für meine Rolle. Mein Lodovico hat mit Irenas 
Ludwik nichts zu tun. Gedacht war das von Mann völlig anders, er lag bei der 
Besetzung (mal wieder grundsätzlich) falsch und – ich fasse mich kurz: ich 
blieb erneut außen vor, wurde ausgeladen – und noch dazu von Clawdia 
verspottet. Aber wer war sie schon? Zwischen ihr und Irena war ja noch Akne. 
– Mein Anagramm-Zwilling , der »L-Naphta in mir«, blieb mir auch verwehrt.

Ins Depot wollte ich nicht zurück, ich ging nach Irland, wollte Abstand, wollte 
so einiges hinter mir lassen. Ich brauchte Ruhe, Wissen hatte ich ja schon zu 
Genüge, Wissen – aber keine Erfahrung damit. Das sollte sich ändern. Ich ging 
in eine Bergentrückung und ließ sie mir rund einhundert Jahre scheinen. 



Wie arbeiten wir beiden – zusammen? 
Zugeständnisse

Das Zusammenarbeiten ist das Gespräch, das Gespräch während unserer  
Spaziergänge. Wir sprechen, und ich, Guido Stemme, zeichne auf, indem ich 
aufschreibe, und ich schreibe um, indem ich nachzeichne. Meine 
Nachzeichnungen mögen Ihnen Pfad und Spur sein, mögen Sie ins Gespräch 
einladen.

Es geht nicht darum, Strecke zu machen. Wir wollen Sie früh und ständig 
kitzeln. Was wir zu teilen, was wir mitzuteilen wissen, ist ja gewöhnlich (–) 
nichts Neues. – »Wir füllen neuen Wein in alte Schläuche, wir wollen nur 
spielen, nur evozieren.«

Beim Finden und Festlegen grafischer Elemente wird auch viel gezankt und 
erstritten. Meist kann sich Halpin durchsetzen, und ich zeige Einsicht, auch 
wenn gerade ich derjenige bin, der die Grafiken vorzubereiten hat.

»Es obliegt uns, aus den Schätzen erwähnter Autoren Gedanken (in Sätzen) zu
bergen. Wir sind verantwortlich – so verantworten wir auch die Nähte.« Da
sind wir uns einig.

Ihr Lesenden! Wir wollen den Inhalt lebendig
halten, das Gespräch suchen. Wir laden ein, 
Gedanken fortzuführen und zu unterfüttern.
https://guidostemme.de/koenigsberg-el-biar 

Hemdsärm(e)ligkeit ist uns Tugend des Alltags und Kunst, kein Scheitern – 
Scheitern ist uns reine Kunst.    nein? – doch!

Die Bedeutung des Zitats: »Wir sollten uns schämen, Gedanken zu 
wiederholen, wenn sie nicht wiederholt werden müssen! Das Zitat ist die 
wahre Form, wahrt die Form.« Und ich wahre die Form, indem ich die 
Contenance wahre, wenn Halpin den Einsatz von Zitaten auf die Spitze treibt, 
ich nur die Inflation verhindere – eben so zur Bedeutung des Zitats stehe. 

Zwischen uns beiden geht es also auch um Form, um jegliche. Halpin bringt 
gleichzeitig Anspannung und Entspannung ins Feld. Immer wieder sucht er 
nach »einfacher« Sprache, nach einem Weg, Gedanken einen Rahmen zu 
geben, der den Gedanken zentriert, nicht den Duktus seiner Herkunft, des 
Lagers. »Ich halte es hier gerne mit Gadamer.« sagt er. Nur wer den Kern eines 
Gedankens erfasst hat, kann ihn einfach transportieren, und der Verbleib 
eines Rests an Unverständlichkeit ist – grundsätzlich – als (ganz) wesentlicher 
Teil des Verfahrens zu sehen. (Nur) wer (auch) das versteht, versteht. 

Ich führe ins Feld, dass der Leser nach Rückversicherung sucht, dass er 
Gewissheit sucht, dass ihm auf seinem Niveau begegnet wird, dass – je 
individuell – die Register gezogen werden, um sich eben rückzuversichern. 
Das Futter »Distinktionsgewinn« ist manchen Lesern manchmal alles.

Halpin bringt zynisch Baudrillard ins Spiel: So können die Gedanken der 
Leser nicht sterben, so sind sie bereits tot.

Ich kann das ständige Zitieren weiterhin nicht leiden, gebe aber nach und 
werde diese Art nur noch still kritisieren. Halpin lacht »Ich war doch bei Jean, 
als ihn dieser Einfall beim Zähneputzen traf, er unterbrach und ihn notierte, 
bevor die folgenden Ideen ihn verdrängen.«

Die Form ist notwendig aber nicht hinreichend! Die Form ist mehr als ein 
Vehikel aber doch auch Vehikel.

Hier geht es natürlich auch um Leiblichkeit, um Fleisch, um Hormone und um 
das Angewiesensein, eben auf eigenes Fleisch, die eigenen Hormone – das 
Possessiv als Begrenzung, als eine Art Käfig, der durch die Begrenzung 
ermöglicht, Position ermöglicht.

Also: Der kleinste gemeinsame Nenner besteht darin, dass der Leser im Sinne 
Luthers zu handeln sei. »Tritt fest auf, mach's Maul auf, hör bald auf!«

»Wir wollen, dass Sie dem Text folgen können und wollen!«



Es gibt also (nicht mehr als) ca. 10 hoch 173 (eine Eins, gefolgt von 173 Nullen) Augenblicke.

[Ab da bleiben nur Elektronen-Positronen-Paare, Neutrinos und Gammastrahlung.]

Wir zeichnen drei Kringel – 9 hoch 9 hoch 9 – und sind schon jenseits dieser Zahl.

Gut, dass der Exkurs vorbei ist. Das Ergebnis führt vom Ereignis, vom 
Augenblick fort, sobald es nicht selbst das Ereignis ist. Als Ereignis kitzelt es 
die Einbildungskraft. Als reines Ergebnis gesehen, zerstört es den Gedanken 
des je eigenen Augenblicks – alle Augenblicke werden gleich.

Quidditas und Haecceitas kann man auch Washeit und Diesheit nennen. Das 
bringt uns der Sache doch schon näher. Neben vielen anderen Hunden, gibt es 
unseren Dackel Helmut. Er ist – für uns – ein Besonderer seiner Gattung – so, 
wie sich auch im Verlauf unseres Schachspiels jede einzelne Figur zu einer für 
dieses Spiel besonderen Figur wandelt. Für den gesunden Menschenverstand 
ist das – so gesehen – völlig selbstverständlich; manche würden die Aussage 
gar als kindisch bezeichnen. Denkt man – am besten gemeinsam – etwas 
länger darüber nach, wird es regelrecht ungeheuerlich. Welchen Weg nimmt 
das Allgemeine – muss es nehmen –, um zum Besonderen zu werden, und 
warum wird es dann eventuell (je nach Disziplin) ganz anders betrachtet? 
»Das Individuum ist nicht zu fassen.« Mit billigem Trick wird es erfasst, indem 
die Diesheit der Washeit weichen muss, dann kann es dingfest gemacht 
werden, eingeordnet und zugeordnet werden.

Was bringt es mir im Spiel, wenn ich nur um die Washeit weiß? Kann ich 
dann überhaupt wirklich spielen? Das hängt vom Spiel ab!

Hier stoßen wir nun auf einen wesentlichen Punkt, den wir gemeinsam in 
vielen Sitzungen durchgesprochen haben. Wir sind von der Grammatik über 
die Semantik und die Semiotik ins Reich des Symbolischen – waren dort erst 
zwei, dann eins – und sind den Weg zurück. Um Ihnen unser Gespräch 
nacherzählen zu können, haben wir es angereichert, wir beschreiten einen 
Markt, wobei wir wissen, was wir wollen. Doch erst nach dem Besuch werden 
wir wissen, wie uns der Markt geführt hat, was wir erleben durften. Die 
Griechen haben das Verb »agorazein«, auf den Markt gehen. Sein Partizip 
»agorozenta« beschreibt die Fortbewegung, die Spur – und wir sind nun dort.

Regel und Freiheit, Quidditas und Haecceitas — Schach!

Es wird im Folgenden auch um Schach gehen, und doch spielt es keine Rolle, 
ob Sie Schach spielen. Sie sollten das Spiel kennen, Sie müssen es nicht 
spielen können.

Über Schach sprechend, kann anschaulich die Verknüpfung von Regel und 
Freiheit verdeutlicht werden. Die Regel schränkt ein, wie und wann die 
unterschiedlichen Figuren unterschiedlich bewegt werden dürfen. Die Regel 
grenzt so die Freiheit von der Beliebigkeit ab, lässt die Freiheit erst entstehen. 
Könnten alle Figuren einfach frei auf dem Feld verteilt werden, wäre die 
Spannung ihres Zusammenwirkens völlig anderer Qualität. Die Regel gibt, 
indem sie nimmt. Denken wir – in größerem Zusammenhang – an 
Regelprozesse, müssen wir natürlich auch das Recht auf Regeländerung 
berücksichtigen. Es geht uns nie um starre Regeln – starre Regeln schwächen 
Einbildungskraft, und uns soll es doch gerade darum gehen, die 
Einbildungskraft zu stärken und zu behaupten.

Uns führt die Einbildungskraft an die Freiheit

Finden wir wieder zum Schachspiel. Unsere Einbildungskraft ermöglicht es 
uns zum Beispiel auch, basierend auf dem Regelwerk darüber nachzudenken, 
wieviele unterschiedliche Spiele denn grundsätzlich denkbar sind. Hierfür 
brauchen wir ein Wissen, das mit konkreter Spielerfahrung in keinem 
Verhältnis steht; es bleibt spielerisch, ist aber ein gänzlich anderes Spiel.

Kleiner Exkurs in die physikalische Betrachtung eines Phänomens des Alltags – der 

Augenblick: Wieviel fällt uns doch zu diesem Begriff ein, welche Erinnerungen und 

Erfahrungen können wir mit ihm verknüpfen. Die Physik ist, wie folgt, nüchtern interessant: 

Gesucht ist die Anzahl der Augenblicke vom Urknall bis zum Verdampfen des letzten großen 

Schwarzen Lochs. Die kleinste Zeiteinheit, die physikalisch (im Sinne der Disziplin »Physik«) 

relevant ist, ist die Planck-Zeit: ca. 5 mal 10 hoch -44 Sekunden. Sofern Protonen stabil sind, 

braucht es wohl ca. 10 hoch 122 Jahre, bis das letzte große Schwarze Loch verdampft ist. Ein 

Jahr entspricht ca. 3 mal 10 hoch 7 Sekunden. Wir multiplizieren entsprechend und erhalten 

10 hoch 122 mal 3 mal 10 hoch 7 durch (5 mal 10 hoch -44)  = ca. 10 hoch 173.











Nikolaus von Kues

1401 – Nikolaus von Kues wird geboren
1401 – Nikolaus Storzenbecher (genannt Störtebeker) wird hingerichtet

Wir wollen mit dem Kusaner beginnen, weil unsere Gespräche über seine 
Werke »De docta ignorantia« (deutsch: Die belehrte Unwissenheit), »Idiota de 
sapientia« (Der Laie über die Weisheit) und »De ludo globi« (Vom Globusspiel) 
den Ursprung unserer Idee für die vorliegende Publikation bilden. Martin 
fragte mich, ob ich denn zufällig Ernst Cassirers »Das Erkenntnisproblem in 
der Philosophie und Wissenschaft der neueren Zeit« kenne, und ich kannte es 
– zufällig. Zufällig sah ich es Anfang der 90er Jahre – als Taschenbuchausgabe
– in der Auslage einer Buchhandlung, zufällig hatte ich ausreichend Geld bei
mir. Und zufällig habe ich mich – wie auch Martin – dazu entschlossen, erst
einmal Cassirers »Individuum und Kosmos« und »Substanzbegriff und
Funktionsbegriff« in die Hand zu nehmen.

Martin besteht darauf, dass Sie direkt an dieser Stelle erfahren mögen, dass es 
sich beim »e« in Kues‘ Nachnamen um ein Dehnungs-e handelt. Er sagt, dass 
es ihm jedes Mal einen Schmerz bereitet, wenn er das »ue« – als Umlaut 
gesprochen und auch gelesen – wahrnehmen muss.

Die »Coincidentia oppositorum«, der Zusammenfall der Gegensätze, ein 
wesentlicher Aspekt aus dem Kues'schen [cave! M. H.] Denken:

Was nicht unterscheidbar gezählt werden kann, entzieht sich dem Verstand – 
das Maß ist verloren. Die Vernunft muss nicht zählen; so kann sie das 
Unendliche als Einheit erfassen, Unterscheidbarkeit hat keine Notwendigkeit.

Ein Kreis mit unendlichem Umfang unterscheidet sich nicht von einer 
Geraden. Der Verstand wehrt sich – nur die Vernunft findet über das Paradox 
hinaus, lässt es als scheinbar zurück. 

Alle Menschen sind gleich, weil sie alle verschieden sind, ist vernünftig, auch 
wenn der Verstand beständig versucht, dieser Sicht auszuweichen.

Martin bittet darum, dass zu Kues nun nur Zitate folgen mögen, dass so vieles 
schon wunderbar zusammengefasst sei und dass unser Formulieren unserer 
Folgerungen keinen neuen Glanz in die Sache bringt und bringen kann.

»Jetzt aber erfolgt eine weit radikalere Scheidung: denn die Aristotelische Logik, die auf dem 

Satz des ausgeschlossenen Dritten beruht, erweist sich eben damit fur Cusanus als eine 

bloße Logik des Endlichen, muß also immer und notwendig versagen, wo es sich um die 

Anschauung des Unendlichen handelt. Alle ihre Begriffe sind Vergleichungsbegriffe: sie 

beruhen darauf, daß Gleiches und Ähnliches zusammengefaßt, Ungleiches und Unähnliches 

voneinander geschieden wird. Auf diesem Wege der Vergleichung und Unterscheidung, der 

Sonderung und Abgrenzung zerlegt sich uns alles empirische Sein in bestimmte Gattungen 

und Arten, die zueinander in einem festen Verhältnis der Über- oder Unterordnung stehen.« 

(Ernst Cassirer zu Nikolaus von Kues in Individuum und Kosmos)

»Die Welt scheidet sich in eine niedere und höhere, eine sinnliche und intelligible Welt, die 

einander nicht nur gegenüberstehen, sondern deren Wesen eben in dieser ihrer 

gegenseitigen Verneinung, in ihrer polaren Gegensätzlichkeit besteht. Aber mitten über 

diesen Abgrund der Verneinung knüpft sich zwischen ihnen ein geistiges Band. Von dem 

einen Pol zum andern, von dem Über-Sein und Über-Einen, von dem Reich der absoluten 

Form bis hinab zur Materie als dem Absolut-Formlosen, führt ein stetiger Weg der 

Vermittlung. Das Unendliche geht auf diesem Wege in das Endliche über; das Endliche kehrt 

auf ihm zum Unendlichen zurück.« (Cassirer zu Kues in Individuum und Kosmos)

»Nicht das bloße Betrachten, sondern das Tun bildet vielmehr den Mittelpunkt, von dem für 

den Menschen die geistige Organisation der  Wirklichkeit ihren Ausgang nimmt.« (Ernst 

Cassirer, Philosophie der Symbolischen Formen)

An dieser Stelle konnte ich Martin überzeugen, auch einen unserer Sätze 
aufzugreifen. »Sein ist Wille zur Gestaltung!« – Jetzt weiter mit Zitaten …

»Was ich gesagt habe, hast Du klar aufgegriffen. Erinnere Dich, dass es nur eine wahrhaftige, 

genaue und völlig passende Form gibt, die alles formt. Sie setzt das Formbare – je 

verschieden geformt und bestimmt – in die Wirklichkeit.« (Vom Globusspiel – letzte Antwort 

des Kardinals (auf  Alberts Aussage, dass jeder Gulden, mit den anderen übereinstimmend, 

unter ihnen verschieden sein muss))



Jan Kochanowski
Szachy

Wir wollen einen Gedanken begleiten. Um ihn begleiten zu können, muss er 
auch uns begleiten. Dass Schach Teil unseres Weges ist, wissen Sie schon. 
Jetzt sollen Sie erfahren, dass auch polnische Literatur zu unserer Reise 
gehört. Wir müssen uns vorbereiten. Martin will uns in Zakopane an einem 
Ereignis teilhaben lassen, das selbst die beiden Teilnehmer nicht erinnern 
konnten – und erinnern wollten. Martin sagt, dass es stellvertretend ist, dass 
wir durch diese »Geschichte« alle Teile unserer Geschichte verbinden und 
damit erfassen können. Er will, dass wir verstehen, wie wir verstehen, warum 
wir nicht verstehen.

Jan Kochanowski veröffentlicht wohl 1565 sein Gedicht »Szachy« (Schach). Er 
lässt zwei Männer, Fiedor und Borzuj, darum spielen, wer  Anna, die Tochter 
des dänischen Königs Tarses, heiraten darf. Die Idee, das Duell auf das Spiel 
zu verlagern, kommt von Tarses. Er will nicht, dass einer der beiden das 
Scheitern mit dem Tode zahlen muss. Nachdem sich die zwei eine Weile mit 
den Regeln vertraut gemacht haben, treffen sie sich bei Tarses zum Spiel. Auf
dem Brett findet ein Krieg statt, der weit einnehmender ist, als es ein Duell 
zwischen Fiedor und Borzuj hätte sein können. Die Figuren sind im Einsatz, 
schonungslos. Auf ein dramatisches Ende zulaufend – Fiedor sieht mit den 
schwarzen Steinen schon handlungsunfähig seinem Verlust entgegen – wird 
das Spiel unterbrochen, die Sonne ging unter. Anna, die auf Fiedor setzt, 
gelingt es, eine Lösung zu finden, die sie rätselhaft als Bemerkung fallen lässt. 
Fiedor versteht. Das Opfern eines Turm erlaubt es ihm, mit einem Bauern 
zwingend matt zu setzen. Hurra! Aus dem Bauern, der am Anfang des Spiels 
wie jeder andere war, ist ein Held geworden. Er hat den gegnerischen König zu 
Fall gebracht. Im Depot – ja, auch die 12 Schachfiguren haben hier einen 
Tisch – hat der Bauer dem Turm dann einen ausgegeben, und alle haben sich 
über das Spiel gefreut, so sind die Figuren, eine starke Mannschaft, ein Team. 
Mit Borzuj lief es anders, er schlug seine Einladung zur Hochzeitsfeier aus.

Auf der Website zum Buch wird sich eine kurze Betrachtung des dramatischen Endes finden, 

so dargestellt, dass auch Nicht-Spieler gut folgen können.



Ah, Immanuel Kant im Jahre 1768 – da ist er 44 Jahre alt

»Von dem ersten Grunde des Unterschiedes der Gegenden im Raume« – der 
Titel klingt nicht wirklich spektakulär, die Schrift hat es aber in sich.

»Raum« und »Richtung im Raum« sind eine Einheit, bestehend aus 2 Räumen.

Rechts und Links – eine linke Hand wird nie rechte Hand, da/s kann man 
drehen und wenden, wie man will. (Vielleicht hilft ein Spiegel oder eine 
Stülpung?) – Dass sich links und rechts in besonderer Weise unterscheiden, 
wollen wir im Hinterkopf halten. 

Existenz und Bewusstsein/werdung ihrer – Raum ist uns nur dort, wo uns 
auch links und rechts ist. Mit Kant gesprochen ist »der absolute Raum kein 
Gegenstand einer äußeren Empfindung sondern ein Grundbegriff […], der alle 
dieselbe erst möglich macht.« (1)

Hier sollten wir es wohl noch einmal erwähnen, Ihre Lesegewohnheiten 
adressieren. Dies ist kein Lehrbuch – wir beanspruchen weder Gültigkeit 
noch Vollständigkeit. Wir lassen Sie an unserem Gespräch teilhaben, mehr 
nicht. Martin muss zitieren: 

WER MICH LIEST, ERWEIST MIR EINE
EHRE
WER MICH NICHT LIEST, MACHT MIR
EIN VERGNÜGEN

(uns unbekannter Autor aus einer Textsammlung zur Rumänischen 
Avantgarde; Martin erinnert aus dem Buch sonst nur M. Blecher, dessen 
Vornamen niemand mehr erinnert, dessen Texte aber nachhallen (besonders 
im Depot)) – eindeutig uneinprägsam, einprägsam uneindeutig 

am Rande:
Kant wurde 1768 44 Jahre alt. Arithmetisch ist 40 + 4 und 40 + 4 =                .



Friedrich aus Jena

Dem 116. Athenäums-Fragment von Friedrich Schlegel ist unsererseits an 
dieser Stelle soweit nichts hinzuzufügen.
(Auf der Website zu unserem Text werden sich weitere Gedanken finden.)

also

ist hier ein Raum für Ihre Notizen entstanden. (Liegt Ihnen der Text als 
PDF-Dokument – unkörperlich – vor, verstehen Sie den Begriff »Raum« bitte 
zeitlich.)

»Moment, hier können wir doch das/ein Zitat von Leó Popper unterbringen!«,
so Martin, und ich schlage vor, dass wir es durch unsere Wandlung ergänzen.

Wir nehmen der Natur durch die Kunst, was sie uns selbst durch unser

Leben nimmt: die Unendlichkeit. (Leó Popper)

Wir geben der Natur durch die Liebe, was sie uns selbst durch unser

Leben gibt: die Unendlichkeit. (Martin und Guido)



Adam Mickiewicz
Dichter einer Nation ohne Staat

Romantisches Drama

Dziady, część III
…
»Z matki obcej: krew jego dawne bohatery,
A imię jego będzie czterdzieści i cztery«
…

…

»czterdzieści i cztery« (vierzig und vier) hat eine besondere Bedeutung in 
Polen. Wir wollen nicht darüber sprechen, weil wir nicht darüber sprechen 
können. Wir wissen, von wem es kommt, und wir wissen, wo es steht. – Und 
Martin will mir dazu nichts sagen, lässt aber anklingen, dass der Ausruf von 
»czterdzieści i cztery« im Depot immer wieder für viel Aufregung sorgt. 

 »A imie jego cztérdzieści i cztéry.
 Sława! sława! sława!«



Heute weiß man es.
Karol Irzykowski zählt zu den vier Großen der Tiefenpsychologie.

Über viele Jahre war es üblich, die Anfänge der Tiefenpsychologie mit drei 
Weisen der Betrachtung, mit drei Namen – Sigmund Freud, Carl Gustav Jung 
und Alfred Adler – zu belegen. Ein weiterer – auch wesentlicher – Blick aus 
den Anfängen hat gefehlt, war in Übersetzung nicht zugänglich – die Position 
von Karol Irzykowski, die schwarz/weiß-rote Position.

In Irzykowskis Position begegnet uns Kleists Kant-Krise quasi als Freud-Krise. 
Freud ließ sich von seinem Freund Fliess verleiten, die Darstellung seiner 
Psychoanalyse fortlaufend zu systematisieren. Er versprach sich damit 
Annahme und Bestand. Der Einzelne kann so aber nicht gewahrt werden, sein 
individualsymbolischer Kosmos verliert an Relevanz, fällt fachlicher 
Pragmatik zum Opfer (obwohl Freud dies erkennt, neigt er doch dazu, den 
Umstand zu unterdrücken — »Es wird gebeten die Augen zuzudrücken.«). 

Irzykowskis Werk »Pałuba«, insbesondere der vorangestellte Teil »Sny Marii 
Dunin« (deutsch: Die Träume der Maria Dunin), ist uns als Gegenentwurf zu 
verstehen und erscheint 1903, kurze Zeit nach Freuds »Die Traumdeutung«.

Hier entfalten sich die Motive der Tiefenpsychologie ganz ursprünglich, ganz 
individuell und ganz plastisch. Die Einbildungskraft wirkt frei und wird nicht 
in Bahnen geengt; ohne Weichen gibt es kein Abweichen. Irzykowskis 
Befähigung zu höchster analytischer Präzision bei gleichzeitigem Zulassen 
von tiefer Theatralik verleiht dem Text seine Einzigartigkeit. 

Dem knappen Raum unseres Texts geschuldet, werden wir »Die Träume der Maria Dunin« 

online zur Verfügung stellen. Der Text umfasst rund zwanzig Seiten (A4) und wird – 

unsererseits – zur  Lektüre empfohlen. – Na gut, auf Seite 41 findet sich ein erster Auszug.

Irzykowski führt (auch) den Begriff des »pałubischen Elements« ein. Das 
Wesen der Welt liegt in der fehlenden Übereinstimmung zwischen
Washeit und Diesheit. Um es auszuhalten (und zu wahren?), kann man nur 

»alleine – auf dem Grund der Seele – mit sich schachern.«



Ernst Cassirer
Die symbolischen Formen — und Schach

Ernst Cassirer (1874 in Wrocław, dem damaligen Breslau geboren) weitet uns 
die Frage nach den Bedingungen der Möglichkeit von Erkenntnis in die Frage 
nach den Bedingungen der Möglichkeit von Bedeutung. Jegliche Form des 
Weltbezugs trägt – erlebt werdend – zum Weltverständnis bei. Cassirer trägt 
symbolische Formen zusammen, die, grob gefasst, vom Mythos über Kunst 
und Sprache bis zur Technik reichen. Wesentlich ist (ihm) hierbei, dass diese 
Verständnisse Welten aufspannen, die sich eben gerade nicht aufeinander 
reduzieren lassen. Man muss nicht wesentlich weiter denken, um zu Lyotards 
»Das postmoderne Wissen« zu finden. Große Erzählungen können ihren 
Geltungsanspruch und ihre Deutungshoheiten eben nicht über das eigene 
Feld hinweg begründen. Die Felder stehen in einem lebensweltlichen 
Miteinander und finden sich gerade so in einer Sphäre der Nicht- im Sinne 
von Über-abzählbarkeit wieder. Das System scheint je faktisch, individuell auf 
und kann nur bestehen, wenn es sich zu fehlender Überzeitlichkeit bekennt. 

1944 veröffentlicht Ernst Cassirer »An Essay on Man« (deutsch: Was ist der 
Mensch? | Versuch einer Philosophie der menschlichen Kultur). Mit diesem 
Werk legt er eine Zusammenfassung wesentlicher Gedanken seines gesamten 
Schaffens in allgemeinverständlicher Form vor, weshalb wir dieses Buch sehr 
empfehlen dürfen und wollen.

Cassirer spielte gerne Schach und das mit einer Gegnerschaft, die vom 
mehrfachen US-Meister Lasker bis zum spielunerfahrenen jungen Menschen 
reichte. Wir denken, dass er beim Spiel die Räume, die er gerne beschrieb, auf 
magische Weise erfahren konnte, dass ihm diese Praxis Welten erschloss, 
indem sie ihn – auf ganz einfache Art – aus der Welt des Abzählbaren in die 
Magie des geteilten Augenblicks führte.

Mit »The Myth of the State« (deutsch: Der Mythus des Staates), Cassirers 
letztem Werk, wollen wir noch eine unbedingte Leseempfehlung aussprechen. 

Martin kennt übrigens nicht eine Figur, die nicht gerne mit Cassirer spielte.



Leo Schestow
erlaubt uns, die Form zu verlassen, um die Form zu wahren.

Leo Schestow gewährt es uns, hier eine Marginalspalte für 
Ernst Cassirer anzulegen und das, obwohl die beiden doch aus 
recht fernen Welten zu kommen scheinen – wirklich? [Nein]

Schestow ist eine außergewöhnliche Persönlichkeit, die in 
unserem Sprachraum wenig bekannt ist. Als Professor für 
Philosophie (zu seinen Schülern zählten Bataille und 
Deleuze*) gestattet er es sich, von der Erfahrung, nicht von der 
Idee auszugehen. Die Paradoxie des Daseins, des Lebens, fasst 
er fragmentarisch. Der Mensch lässt sich nicht reduzieren, das 
lässt ihn alleine sein; das All-Eine ist ihm qua Vernunft 
unzugänglich – er kann nicht hinter das Wesen der 2 zurück.  

Der grenzenlosen Freiheit weiß er nur durch den, der 
Verzweiflung folgenden, Glauben zu begegnen.

»Nicht nur Hegel, auch uns allen erscheint das so, wir alle sind überzeugt, 

die Voraussetzung für das Erfassen der Wahrheit sei die Bereitschaft des 

Menschen, seinen bedeutsamsten, lebenswichtigsten Interessen zu 

entsagen und alles hinzunehmen, was ihm durch sein geistiges Schauen, 

seine Vernunft geoffenbart wird, wie furchtbar und abscheulich es ihm 

auch erscheinen mag.« (aus »Kierkegaard als religiöser Philosoph«)

»Ein erhabener Gemeinplatz: »Der Philosoph überwindet die Leidenschaft, 

indem er sie begreift – der Künstler, indem er sie darstellt.« (Windelband, 

Präludien). Auf Deutsch klingt das besonders erhaben, doch der Wahrheit 

kommt es dadurch nicht näher.« (Apotheose der Grundlosigkeit)

»Die Gewöhnung an das logische Denken zerstört uns die Phantasie.«(AdG)

»… man muss Fragen stellen, bis zum allerletzten Augenblick.«

(Gedankentagebuch)

*Deleuze war Lese-Schüler, für ihn sprach Schestow aus dem Text.

New York, 13.4.1945: 

Ernst Cassirer arbeit an einer Rede zur 

mathematischen Gruppentheorie, gibt ein 

Seminar zum Semesterabschluss, isst mit 

Kollegen und spielt eine Partie Schach mit 

Ashley Montagu. Auf dem Weg zur Ecke 

116te / Morningside Avenue – er braucht 

ein Taxi – läuft er durch den Morningside 

Park. Er nimmt

der Treppe aus dem Park und sinkt in den 

Armen eines ihn ansprechenden 

Studenten tot zusammen – Herzversagen. 

An was mag er wohl bei seinem letzten 

Beschreiten dieser Stufen gedacht haben? 

Wir denken an Dantes »Comedia« und an 

das Globusspiel.

die letzten zehn Stufen

IRRELEVANT THOUGHTS 
IN MORNINGSIDE PARK?



An die Zweifler: Ja, Witold Gombrowicz wohnt im Februar noch in der Pension Mirabella – 

hier verbrennt er übrigens auch sein Manuskript. In die Villa Wojciechowo wechselt er erst 

NACH seinem Erlebnis mit Witkacy.

Zakopane am 24. Februar 1929, Sonntag – Sonnenuntergang (17:15 Uhr)

Stanisław Ignacy Witkiewicz, genannt Witkacy, der Schriftsteller, Maler und Fotograf wird 

uns mit dem jungen Schriftsteller Witold Gombrowicz über die nächsten Seiten begleiten. 

Wir werden zu Gast bei ihnen sein, ihnen zusehen, ihnen zuhören, ihre Gedanken teilen.

Gerade hat Witkacy die Zeichnung von Czesława als abgeschlossen betrachtet 
und aufgehört, zu zeichnen. Sie ist froh, sich wieder frei bewegen zu können 
und küsst Witkacy, der aber ein wenig ablehnend ist – »Du schmeckst heute 
etwas schal, mein Herz.«. Es gibt einen kleinen Streit und Czesława geht mit 
ihrer Freundin essen – alleine. Er nimmt es gleichgültig hin und hat wieder 
40+4 im Kopf; seit gestern Abend taucht der Gedanke wieder und wieder auf 
… Witkacy spielt diverse Bedeutungen durch, findet viele Punkte aber kein 
Punktum, kein Fixum. Den Knoten sprengen, das wird nun das Richtige sein. 
Über den Friseur hat er Neuigkeiten erfahren, hinsichtlich dee jungen 
Mannes, der wieder in der Pension Mirabella wohnt – Witold. 1904 geboren, 
gerade einmal 25, 25, wie Jadwiga – damals – sogar noch ein wenig jünger als 
Czesława — Czesława, der Vergleich zieht die Gedanken wieder direkt auf sie; 
Witkacy, Staś zählt ihre Sommersprossen, nimmt sie größer als Sterne ... und 
findet in die Situation zurück, wie er damals aus Paris zurück fand. Witold, 
Herr Gombrowicz, sei interessiert an Nietzsche, an Jarry, und es gäbe wohl 
viele weitere Gemeinsamkeiten. Ob er auch gewisse Parallelen mit ihm hat, 
die außerhalb des Beschreibbaren liegen, erfahren werden sollten, müssten? 
Nunc est! Witkacy entschließt sich, Witold zu besuchen, ihn unangemeldet zu 
überfallen – zu sehen, was geschieht. Schwere Stiefel sollen es sein, dicke 
Wolle, Filz und schwere Stiefel, so will er in der Mirabella auftauchen. 
Mirabeau kommt ihm ins Gedächtnis, Apollinaire, seine Paris-Besuche ...

»Der Besuch des alten Mannes« sind die Worte, die er vor Augen hat. Der alte 
Mann mit der alten Tasche, mit dem alten Absinth vom alten Wilde. Genitivus 
subjectivus, Genitivus objectivus – die Sicht des Besuchers, die Sicht des 
Besuchten – er bleibt der alte Mann. Muss er?

Cœur  couronne  et miroir – Witkacy holt sich Apollinaires Spiegel vor Augen. 
Er ist lebendig, lebendig und wahr! Allez !



Wenige Tage später verlangte Wilde wieder nach Pieret, »sein« Rauch war 
ausgegangen, und er wollte unbedingt den gleichen haben. Pieret konnte 
liefern und kam wieder vorbei. Wilde hatte inzwischen Geld erbettelt und 
zahlte – ohne zu klagen. Die Zigaretten hatten es ihm wirklich angetan. Er 
schwärmte  von der Linderung des Schmerzes, beklagte aber den Verlust einer 
seiner lieben Kisten. Unwiederbringlich Besonderes habe er verloren. Ein 
schwerer Absinth mit einem gewaltigen Anteil Angelika – vom Besten, den er 
je hatte. Weshalb er Pieret nicht verdächtigt hat, wer weiß. 6 Flaschen zu je 
rund 75 Pariser Kubikzoll, das sind zusammen gut 9 Liter. Die Flaschen waren 
ganz besonders, sie erinnerten mit ihrer fast quadratischen Grundfläche und 
dem konischen Verlauf nach oben an den Eiffelturm – statt der Spitze hatten 
sie einen dicken langen Korken, der halb in der Flasche saß, sodass die andere 
Hälfte herausschaute. Pieret hat die Kiste erst einmal versteckt, wollte sich bei 
Gelegenheit in Ruhe darum kümmern – er wusste nun; er wusste, dass er sich 
mit dieser Besonderheit auf wunderbare Weise aus einer heiklen Situation 
wird bringen können oder großen Dank zum Ausdruck bringen kann.

Es brauchte fast 7 Jahre, bis ein solcher Zeitpunkt kam. Vier Flaschen gab er 
seinem Freund Apollinaire, den das außerordentlich gefreut hat – ein weiterer 
Beweis für die enge, gute, doch auch merkwürdige Freundschaft zwischen den 
beiden. Er möge ihm Zakopane grüßen, sagt Apollinaire und steckt Stanisław 
die Flasche zu. Der ist beeindruckt und deckt sich auf dem Markt mit Zubehör 
ein. Er besorgt sich auch eine Tasche, die er mit schwerem Tuch auskleiden 
lässt. Zurück in Zakopane räumt er um, verstaut vieles in einer Kammer, auch 
die Tasche. Letzten Oktober holt er sich einen großen Bogen Papier aus der 
Kammer und sieht beiläufig die Tasche. Die Flasche, die Geschichte – alles ist 
wieder da. Sein 44. soll die Gelegenheit werden. Er wird (ohne Malinowski) 
»über die Rinder springen«, sich der Initiation öffnen und sehen, was pasiert.

Und jetzt ist er hier, die Bühne ist beleuchtet.

Übrigens: Jorge Luis Borges (1899 geboren) wird Wildes Hotel oft besuchen; mit 9 übersetzte 

er sein »Happy Prince«, Wilde ist der Schriftsteller seiner Kindheit – das Hotel ist für ihn 

»von einem Tischler gemeißelt«. Josef Géry Pieret (geb. 1882) wird im Zusammenhange mit 

dem Diebstahl der »Mona Lisa« zu überschaubarer Berühmtheit finden – mehr leider nicht.

Die Geschichte des  Mitbringsels

Witkacy wird es sich sparen, von der Herkunft der Flasche Absinth zu 
sprechen. Er denkt, er glaubt, dass er Herrn Gombrowicz doch besser so 
einiges vorenthalten sollte – der Leser soll es aber erfahren.

Bei seinem ersten Besuch in Paris lernt Witkacy (damals noch Stanisław) ganz 
am Rand Apollinaire kennen. Er interessiert ihn, weil er aus Polen kommt, 
weil er Pole ist. Sie sprechen nur kurz, haben aber beide ihr Treffen als 
Begegnung in Erinnerung. Beim zweiten Paris-Besuch begegnen sie sich 
wieder und verbringen den Abend mit dem Maler Louis Marcoussis, der auch 
aus Polen stammt. Stanisław lernt dabei Apollinaires Arbeit an einer 
Gedichtsammlung (die dann Alcools heißen wird) kennen. Er geht ganz 
detailliert auf den Text »Pont Mirabeau« ein, was Apollinaire sehr anregt, aus 
einer Schreibblockade zieht. Guillaume ist dankbar und gibt ihm die Flasche 
und ihre Geschichte mit auf den Weg. 

1900 – Nietzsche stirbt in Weimar, Oscar Wilde ein 1/4 Jahr später in 
Paris, im Hôtel d'Alsace in Raum 16 (4x4). 

Kurz vor seinem Tod wird Wilde von Géry Pieret besucht. Wilde litt wieder 
unter starken Ohrenschmerzen und verlangte nach »seinem« Rauch, einer  
besonderen Mischung aus ägyptischem Tabak, Opium und einem sehr 
minzigen Haschisch aus Marokko). Pieret konnte liefern, er war eine Brücke – 
einerseits in kriminellen Kreisen angesehen und geachtet, andererseits bei 
der Intelligenz, den Künstlern. Nachdem Pieret eintraf, nahm Wilde gleich 
eine gehörige Portion zu sich und schlief kurz darauf ein – viel und gut war zu 
viel. Pieret war noch da und konnte nun endlich einmal in die große Truhe 
schauen, die seit jeher seine Phantasie beflügelte – nur Bücher und Kisten. 
Was war in den Kisten? Absinth – große Flaschen, besondere Flaschen. Pieret 
ließ es darauf ankommen und nahm einfach eine (Kiste, nicht Flasche) mit.

»After the first glass of absinthe you see things as you wish they were.
After the second you see them as they are not. Finally you see things as
they really are, and that is the most horrible thing in the world.«



Zakopane am 24. Februar 1929, Sonntag – Sonnenuntergang (17:15 Uhr)

Gerade hat Witold Gombrowicz seine kleine Meditation als abgeschlossen 
betrachtet und aufgehört zu liegen. Er ist froh, dass er Kraft in der Ruhe 
finden konnte. Ihm stieg ein Text auf, eine Art Mantra:

 »Einer dem anderen gegenüber, einer gegen den anderen, einer um den 
anderen drehend – der eine in dem anderen – namenlos« 

Martin sagt, dass Octavio Paz‘ »Custodia« mit diesen Worten enden wird. 
Dieses wunderbare Werk wird uns zeigen, dass sich poetische Erfahrung 
nicht auf das Wort verengen lässt, doch ist ihr das Wort Mutter und Vater.  

Wäre unser Archiv globalen Wissens nicht von Urheberrechten und 
Deutungshoheiten durchsetzt, würde Martin – genau an diesem Punkt – 
genauer werden wollen, uns die Erlösung seines (beständigen) Scheiterns vor 
Augen führen wollen, plastisch, begreifbar machen wollen – aber …

Aber es hält Sie ja auch niemand davon ab, im Internet nach den Begriffen zu suchen. Sie 

werden sicher fündig und inspiriert.

Witold spielt diverse Bedeutungen durch, findet viele Punkte aber kein 
Punktum, kein Fixum. Der Knoten lässt sich nicht lösen, das ist seine Lösung. 
Jetzt jemand, mit dem sich das durchschreiten lässt, jemand, der die 
Konvention kennt, gut kennt, so gut kennt, dass er sie verlassen kann, mit ihr 
spielen kann, von ihr fort findend zu ihr zurückfindet. Witkacy? Ja, das wäre 
wohl einer. Aber nur dann, wenn er den ersten Schritt täte, sonst wäre es 
eingeübte Konvention – »Ich wäre ein weiterer in der Gefolgschaft, ich würde 
gesichtslos, kraftlos, zahnlos.«

»Die Welt ist durch das Sieb des Wortes gesiebt.«

(Karl Kraus, Der Irrgarten)

»Der Besuch des jungen Mannes« sind die Worte, die er jetzt vor Augen hat. 
Er ist lebendig, lebendig und wahr! Es darauf ankommen lassen! Allez !



Es klopft.

Witold geht davon aus, dass er nach seinem Essenswunsch gefragt wird und 
geht zur Tür. Er trägt seinen hellen Anzug – im Haus ist es ja warm genug, und 
sonntags schätzt er das Legere nicht.

Wie schön, dass er seine Überraschung gekonnt zu unterdrücken weiß, als er 
Witkacy sieht. Der wiederum kann nicht verhehlen, dass ihn das Fehlen der 
Überraschung überrascht.

»Gut, dass ich Sie nicht erwartet habe.«

»Ja, sonst wäre ich sicher nicht gekommen – also darf ich die Schwelle
passieren?«

»Selbstverständlich!« (Naturalnie!)

»Lassen Sie mich doch sogleich zur Sache finden. Ich bin jetzt hier und bitte
Sie um ein Gespräch. Sie sind angeblich gebildet und auch dziwny, das macht
Sie mir interessant.«

»So, dziwny, seltsam oder sonderbar, warm oder kalt dziwny, dunkel oder hell
dziwny, weiblich oder männlich dziwny, ungegrenzt oder begr.?«

»Jetzt wohl beides! – Ich störe Ihr Spiel?«

»Bisher spielte ich nur nach, eine Partie von Irzykowski.«

»Aber nicht sein Zwycięstwo?«

Doch, ich spiele nach, wie er wohl die Partie Tarrasch – Walbrodt nachgespielt 
hat – er brauchte sieben Jahre, ich hatte sieben Stunden vorgesehen.

»Verschwören sich die Zufälle, sieht es ganz nach Gesetz aus.«

(Richard Weiner, Die Puppendoktoren)

Es klopft.

Witold geht davon aus, dass er nach seinem Essenswunsch gefragt wird und 
geht zur Tür.

Auf dem Weg sagt ihm Witkacy, dass er etwas zu trinken mitgebracht habe, 
dass eine Unterbrechung nun das Spiel stören würde, dass Brot – viel Brot 
und auch ausreichend Butter – wunderbar wäre. Er sagt noch vieles mehr, bis 
Witold an der Tür ist. 

»Nur ein großes Brot und eine Butter, eine ganze. Zwei Teller und zwei scharfe
Messer, Gläser.«

Selten wird auf diese Art Witkacys so elegant reagiert. Er kann sein Lächeln 
nicht unterdrücken und greift zur Tasche. 

»Bitte legen Sie doch erst einmal ab, und ziehen Sie diese grauenhaften Stiefel
bitte aus – unser Aufstieg wird sich auch in Pantoffeln meistern lassen.«

Witkacy kann nicht anders. Jetzt sitzt er am Tisch, im Hemd mit Pantoffeln, 
während Witold einen Anzug trägt.

Zurück zu Irzykowski [der gerade damit beschäftigt ist, sein »Walka o treść« 
fertigzustellen – genüsslich notiert er »Mając na uwadze Zwycięstwo mógłbym 
się uznać za prekursora Witkiewicza, gdyż w tej sztuce dochodzi do głosu 
formistyczny symbolizm.«] – während Witold das Spiel, die Figuren, in die 
Grundstellung bringt.

»Lassen Sie uns doch den umgekehrten Weg beschreiten, lassen Sie uns
sprechen und sehen, wohin unser Gespräch die Figuren führt?«

»Ja, weißer Bauer nach d4?« »Ja, schwarzer Bauer nach e6?« »Ja«

»Den Weg finden, der in diesen absoluten Raum hineinführt!«

(Pierre Klossowski, Das Bad der Diana)



Es klopft.

Ein Korb mit einem Laib Brot, eine große Rolle Butter, zwei Teller, zwei große 
Messer, zwei Gläser und die Frage, ob Wein und Wasser gewünscht sind.

Der Gast erhebt das Wort. »Dziękuję bardzo! – Wir kümmern uns!«

Werter Leser, 
Sie müssen verzeihen, sie brauchen Geduld, Sie müssen kauen, kräftig kauen 
und auch selbst erschließen; es sind doch nur ein paar Seiten – Sie sind 
gefordert, Sie schreiben den Rest. Und damit Sie etwas zu schreiben haben, 
müssen wir Ihnen Entdeckbares anbieten. »Dziękuję bardzo!« heißt zum 
Beispiel »Vielen Dank!«. Englisch, Französisch, Spanisch, Italienisch? Es wäre 
Ihnen sofort klar gewesen. Polnisch ist Ihnen wahrscheinlich fremd – das 
sollten Sie aber genau deshalb bitte selbst erschließen. Das Getreide muss 
angesäuert werden, damit gutes Brot entstehen kann.

Witkacy öffnet die Tasche und holt langsam, fast feierlich, die Flasche (für 
Witold ist es noch »eine« Flasche), zwei Gläser, zwei Siebe und eine Dose mit 
Zuckerbrocken heraus. 

»Aus Paris, etwas Besonderes!«

»Das sieht man! So besonders, dass ich etwas aus Paris beigeben mag –
Tsuben – Siebe. Was Klinge und Griff vereint und trennt, wird auch unserem
Ritual gute Dienste leisten. In Paris war mir ein bemerkenswerter Chinese,
Shu, eine große Hilfe – meine größte Hilfe in Paris. Er hat mir (auch) das
asiatische Paris gezeigt, und damit meine ich nicht nur China. Die beiden
Tsuben sind von einem ganz unheimlichen alten Japaner. Auf einem Halstuch
als Decke hat er die beiden angeboten, mehr nicht, und als ich mich nach
diesen beiden Stücken erkundigte, ließ er mir über Shu ausrichten, dass er
nur für mich gewartet habe, dass ich sie haben und er nun gehen könne. Er
nahm in jede Hand eine Tsube und hielt sie mir so hin, dass ich beide Arme
ausstrecken musste, um sie zu über-nehmen, dann band er sich das Halstuch
um und war im nächsten Moment verschwunden.«

»Vorzüglich! Jetzt fehlt uns nur noch die Lösung, Wasser.«

Auf dem Schrank steht ein großer Krug aus der Kaschubei. Er hat ein fast 
schon aufdringlich florales Muster. Die beiden entscheiden, dass nun auch der 
Moment dieses Kruges gekommen sei und bedanken sich bei dem, der ihn 
hier wohl hat stehen lassen. Witold schlägt vor, die Eiszapfen vom Fenster als 
Wasser zu nutzen. Stimmiger ist es schwer denkbar. 

Also: »3 und 7?« 

»Ja, 3 Hundertstel Grün und 7 Hundertstel klar – wir sind ja nicht im Café.«

Witkacy schenkt den Absinth ein, und schon die Farbe wirkt magisch. 
Während sie warten, dass die Zapfen frisches Schmelzwasser bilden, 
sprechen sie über den nächsten Zug, den von Weiß, den von Schwarz.

»Der weiße Bauer nach c4, und der schwarze Bauer nach f5. Danach könnten
wir uns vielleicht mit Springer nach c3 und Springer nach f6 anfreunden?«
»Ja – und ja, danach, danach vielleicht – vielleicht.«

»Das Zentrum kontrollieren, ohne es zu besetzen!«

Martin ist ein wenig langweilig. Er bringt Marek Grechuta ins Spiel. Dieser 
Grechuta wird zwar erst 1945 geboren, hat mit unserer Zusammenkunft also 
nichts zu tun, hat er aber doch. Grechuta versteht sich ungemein gut darauf, 
Poesie zu vertonen. Sein fünftes Album greift hauptsächlich Witkacy auf; das 
letzte Lied kann als Vorahnung des Abends verstanden werden, auch wenn 
Witkacy den Text schon vor ein paar Jahren ersann, jetzt wird er wirklich.

»… Oder vielleicht ist die Welt ein unendlich kompliziertes Schachspiel …«

(aus Marek Grechuta, Chcę cię uchronić – Szalona lokomotywa)

Wasser fließt über den Zucker durch die Tsuba in die Gläser. Louche.
Na zdrowie! Die beiden trinken, und die aufgeladene Symbolik beginnt ihr 
Werk, durchdringt die beiden. Die Situation fängt an, sich/sie zu verschieben.



Es klopft.

Es klopft in beiden. Das erste Glas ist sofort leer, Witkacy füllt das zweite. 

»Den weißen Springer nach c3 und den schwarzen Springer nach f6?«
»Ja, das passt.«

Witkacy wird sich bewusst, dass er seit heute 44 ist, vierzigundvier, dass er bei 
einem zu Gast ist, der gut sein Sohn sein könnte, der ihm ganz unheimlich 
ähnelt, ganz anders ähnlich ist.

Er muss an Goethes »Vermächtnis« denken, an Neujahr las er, dass Goethe es 
im Februar 1829 schrieb; das ist jetzt 100 Jahre her, und das neue Jahr ist 55 
Tage alt.

Kein Wesen kann zu Nichts zerfallen!
Das Ew'ge regt sich fort in allen,
…
Denn edlen Seelen vorzufühlen
Ist wünschenswertester Beruf.

»Wissen Sie, was ich sah, als ich im Louvre die Mona Lisa sah?«

Herr Gombrowicz schien interessiert, also fängt Witkacy an zu erzählen. »Ich 
traf mich mit Apollinaire, und wir sprachen über sein Schaffen. Er schätzte 
meine Kommentare, meine Art ihm zuzuhören. Vielleicht mochte er es am 
meisten, dass ich Pole bin, dass wir beide Polen sind, dass wir etwas teilen, 
was sich sonst nicht teilen lässt. Natürlich kam auch Mickiewicz zur Sprache, 
zur Sprache kam er nur am Rande, unterfüttert hat er wohl unser ganzes 
Gespräch. Wir kamen auf Quantitäten und Qualitäten zu sprechen, auf das 
Gesetzt der großen Zahl, auf Einheiten, auf Proportionen und auf das 
Abweichen von der Norm. Apollinaire schlug vor, gemeinsam die Mona Lisa 
zu sehen und anschließend essen zu gehen, was ja auch nötig war. Welches 
Bild ich dann sah, lässt sich schlecht in Worte fassen. Die Kindheit war wieder 
da. Magie und Verstand auf einmal – ein fester Druck mit Ockhams Löffel.«



Raimund Stillfried von Rathenitz 1

Dass Witkacy bereits mit acht Jahren sein erstes(?) Werk, sein erstes Stück 
»Karaluchy« (deutsch: Kakerlaken) verfasste, ist unter den Witkacologen
hinlänglich bekannt. Es wird beratschlagt, gedeutet und geschmunzelt.

Was es damit wirklich auf sich hat, wissen die Witkacologen allerdings nicht; 
jetzt erzählt es Witkacy Herrn Gombrowicz – mal sehen, wie der es versteht.

Im Sommer 1893 geht Witkacy mit seinem Vater in ein Hotel. Der Vater wird 
einen Gast aus Łódź treffen, einen der mit der Eisenbahn angereist ist und 
wohl auch ein paar Tage bleiben wird. Während die beiden sich unterhalten, 
will Staś lieber spielen. Das Hotel ist so groß, und es gibt bestimmt 
interessante Stellen. Staś geht ein paar Sufen hinab und ist in einem Keller, 
ein langer Gang mit vielen Türen, rechts und links. Er drückt ein paar 
Klinken, aber alle Türen sind verschlossen. Da rennt er zum Ende des Ganges 
und versucht sein Glück an der letzten Tür, der Tür in der Mitte, am Ende des 
Weges – und sie geht auf – ein Stuhl, ein Tisch, ein Schrank, eine Tasche. Staś 
öffnet die Tasche und findet ein Bild, ein Foto, eine seltsame Frau mit nackter 
Brust. Er ist wie benommen, hat Angst, ist unsicher und trotzdem regelrecht 
verzaubert. Er nimmt das Foto an sich und rennt zurück zum Vater. Die 
beiden essen noch mit dem Gast und kehren dann heim. Staś geht ganz früh 
zu Bett und schaut immer wieder auf das Foto. Kaum eingeschlafen, träumt er 
von Kakerlaken, von vielen Kakerlaken – ganz übel. Tags darauf erstellt er mit 
seiner Stempeldruckerei ein Stück. Er kann sich als Herr der Geschichte 
erfahren und besiegt so die Angst – vor den Kakerlaken, vor der Frau. Seine 
Angst weicht einer Lust. Er erkennt, dass ein Problem, eine Angst, ganz neue 
Räume öffnen kann. Dass er sich der Sache stellen muss und kann, durch sie 
durch. Staś bedruckt das Foto mit dem Anfang der Geschichte und schneidet 
einen Rahmen aus einer Postkarte. Jetzt hat er einen besonderen Schatz, von 
dem nur er weiß – bis jetzt.

Gombrowicz hört zu und rückt im Anschluss die Figuren: weißer Bauer nach 
e3 und schwarzer Bauer nach e5, Witkacy gießt nach.



Raimund Stillfried von Rathenitz 2

Die Gläser sind voll und gleich wieder leer, Witkacy füllt nach.

»Wissen Sie, weshalb wir gerade dieses Absinth-Sieb haben?«

Gombrowicz öffnet die Pappkiste, in der die Tsuben lagen. Im Deckel der Kiste 
zieht er an einer Schnur, und eine Pappkarte fällt auf den Tisch. »Ich war wohl 
in Ihrem Alter, habe es im Müll gefunden, habe es so gut mir möglich repariert 
und für immer bei mir. – Wie seltsam, dass wir solch Geschichte teilen!«

»Als ich etwas älter war, konnte ich die Herkunft in Erfahrung bringen. Ein
Österreicher machte die Fotos auf Reisen, es gibt viele davon. Er hat sein Geld
damit verdient, die Fotos zu kopieren, zu bemalen und zu verkaufen.«

»Eine Frechheit von ihm!«

»Mir war und bleibt der Blick dieser jungen Frau, meiner Frau – unergründlich.
Ich denke und fühle immer wieder, dass sie in meine Welt blickt und doch
nicht weiß, wo sie hinblickt, dass sie in dem Foto gefangen ist, dass es keinen
Weg gibt, sie zu befreien. – Ich schreibe übrigens auch, weil ich immer wieder
versuche, eine Befreiung für sie zu finden, und die ständigen Versuche haben
sich wohl mit der Zeit recht positiv auf meine Phantasie ausgewirkt.«

»Sie werden sie befreien, glauben Sie mir. Ich habe mich als Kind befreit und
ich habe mich – gereift – in Paris befreit. Sie kommen doch gerade aus Paris,
vielleicht sind Sie ja auch schon befreit, und wissen es nur noch nicht.«

»Wollen Sie von meiner zweiten Befreiung hören?«

»Ziehen Sie, und gießen sie nach!«

Gombrowicz überlegt kurz, zieht den Springer nach f3, den Bauern nach c6 
und schenkt ein. Witkacy bringt seine Zustimmung zum Ausdruck.



Martin besteht darauf, kurz von Chwistek zu sprechen. Er war ein – nein, 
er war der kongeniale Freund von Witkacy aus Kindertagen, ein geistiges 
Schwergewicht. – Währenddessen ziehen die beiden den weißen Läufer 
nach d3 und den schwarzen Läufer nach d6 – Gombrowicz schenkt nach.

»allgemeines Verständnis von Realität, physikalische Realität, 
phänomenologische Realität, visionäre (intuitive) Realität«

Chwistek wendet sich mit den von ihm formulierten vier Grundtypen 
gegen sämtliche Verengungen/Vereinnahmungen von Wirklichkeit. 
Jeglicher Anspruch auf Deutungshoheit ist somit niemals überzeitlich und 
ständig verpflichtet, sich auch bei allgemeiner Betrachtung zu bewähren.

»Alles, was in einem gewissen Typus der Wirklichkeit als willkürlich vorkommt, kann in 

einem höheren Typus auf gewisse Schemen der Wirkung zurück geführt werden. Doch wird 

diese Schematisierug in einem noch höheren Typus der Wirklichkeit wieder überwunden, in 

dem wir zu dem unmittelbaren Erleben der Normen übergehen.«

(Leon Chwistek, Überwindung des Begriffsrealismus)

(wie Witkacy ihn [angeblich] sah, als
  er ihn portraitierte)

Leon Chwistek



 Kapitel 1 
DIE WESENTLICHEN ANRUFE 

Nach einer Nacht mit Ines Vivian fühlte sich Baron 
Brummel etwas erschöpft.  Er ging in sein mit rotem 
Flanell gepolstertes Studio und versuchte vergeblich, die 
Stimmung von gestern Abend wiederherzustellen, 
während er sich in den riesigen Sessel vertiefte. Die 
Morgensonne strömte durch das offene Fenster, das die 
Parkbäume zeigte, die von Herbstgold schimmerten und 
den Raum mit blutigen Reflexen füllten. Der Baron fiel mit 
hervorstehenden Augen und hängenden Lippen langsam 
in gewöhnliche Bewusstlosigkeit, in der er die 
wesentlichsten und tiefsten Dinge erlebte. Er war ein 
riesiger, gut gebauter Mann.  Er hatte einen runden, 
wohlgeformten Schädel, der mit glatt gekämmten Haaren 
bedeckt war.  Seine typisch kurzsichtigen grünen Augen 
tauchten bei jeder Gelegenheit aus seinen Augenhöhlen 
auf, seine Lippen blähten sich auf, und er machte den 
Eindruck, immens alt zu sein und jahrhundertelang 
unverändert weiterzumachen.  Manchmal, wenn er 
lächelte, nahm sein rasiertes Gesicht einen fast kindlichen 
Ausdruck an, und dann sah er aus, wie ein ungewöhnlich 
großer, perverser kleiner Junge.  Er war ein beispielloser 
Mathematiker und Logiker (sie sprachen auch mit 
Bertrand Russell als »mein Schatz«), und gleichzeitig 
widmete er sich beiläufig der grafischen Gestaltung, 
machte Radierungen, die von Top-Experten gepriesen und 
gefeiert wurden. Derzeit befand er sich in einer Phase 
grundlegender Veränderungen. Vor einigen Monaten traf 
er Ines Vivian und entschied, dass sie eine Frau war, die 
seine Erwartungen erfüllen konnte …

Langsam doch beständig leert sich der Krug aus der 
Kaschubei – bald muss neues Eis her, neue Zapfen …

Transformatoren

»Lass uns bei den Farben bleiben, sie erinnern 
mich!« — Martin ist immer noch ganz in der Welt, die 
Chwistek ihm aufspannt.

»Chwistek hätte sicher seine Freude an den 
Variationen von Courbets L‘Orgine du Monde.«

Constance Quéniaux, L'Origine de l'Origine du Monde
die Herkunft des Eisens
die Herkunft der Information

Witkacy erzählt Gombrowicz von seinem Roman 
»622 upadki Bunga czyli Demoniczna kobieta« 
(deutsch: 622 Niederlagen von Bungo oder die 
Dämonische Frau), den er schon Anfang der 10er 
Jahre fertigstellte, den er aber nicht veröffentlicht 
hat, nicht veröffentlichen sollte – konnte – durfte.

Genüsslich zieht er einen Umschlag aus seiner 
Hosentasche und aus dem Umschlag ein Blatt – der 
Beginn des Romans. Martin muss ganz dicht an die 
Situation, versteckt sich im Louche. Jetzt ist er nah, 
so hört er jedoch schlecht. Was er hört, lässt sich 
aber gut verstehen, es lässt sich folgen.

Während Witkacy liest, schenkt Gombrowicz nach 
und schlägt den nächsten Zug vor. Witkacy nickt ihn 
einfach nur ab und bleibt bei seiner Erzählung.

»Ein guter Zeitpunkt für Rochaden!« 0–0  0–0

Hat Witkacy Chwistek 1913 so gemalt/gesehen, weil 
er ihn so beschrieben hat? — oder umgekehrt?



Irzykowski, Tarrasch und Walbrodt
»Zwycięstwo« (deutsch: Sieg)

Im englischen Kurort Hastings fand 1895 ein Schachturnier statt, das sehr 
hochwertig besetzt war. Bei dieser Gelegenheit spielten der 34 jährige 
Siegbert Tarrasch (aus Wrocław, damals Breslau) und der 11 Jahre jüngere 
Carl August Walbrodt eine Partie, die als besonders schön gilt und galt
– damals als zweitschönste Partie des Turniers geehrt wurde.

Karol Irzykowskis zählte über lange Jahre zu den ausgewiesen guten 
polnischen Schachspielern, weshalb er dem Nachspielen der Partie sicher viel  
abgewinnen konnte. Die Fähigkeit, sich tief in die Partie eindenken zu 
können, hat ihn aus der Partie eine Geschichte, ein Drama schöpfen lassen. 
Weshalb es allerdings ganze sieben Jahre gebraucht haben soll, bis das Stück 
seine Reife erreichte und veröffentlicht werden konnte, bleibt (uns) unklar.

»Pisane w marcu 1897 i w sierpniu 1904.« heißt es am Ende des Stücks, mehr
Informationen zu den sieben Jahre dazwischen liegen uns nicht vor.

Im Depot waren die Figuren schon nach Hastings begeistert, die übrigen 
Besucher des Depots stimmten in die Begeisterung ein, als das Stück 
öffentlich wurde. Irzykowski hatte allen Beteiligten – besonders den Spielern 
Sol und Nox – das Versprechen abgenommen, über ihren Einsatz zu 
schweigen. Die wunderten sich dann natürlich, dass es so lange braucht. Sol 
war schon enttäuscht, dass sein Glanzstück nicht zum Publikum fand. 

Die gleichen Zeiten und doch auch andere Zeiten. Zwischen Irzykowski und 
Witkacy liegen 12 Jahre, zwischen Witkacy und Witold liegen über 19 Jahre. 
Doch Witkacy und Witold sind sich wesentlich näher, sind sich weniger fern.

Wir müssen aufhören. Wenn wir so weiter machen, sitzt Karol sonst gleich mit 
im Zimmer und will mitspielen, mitsprechen, mitdenken, mittrinken … 
– warum eigentlich nicht? Ja, warum eigentlich nicht?

Brot, Butter, Springer e2 — Springer b d7 – und ein Glas auf die Fortsetzung!



Aus Warszawa — Zakopane wird
Paris — Rom (La Modification) 
und Der Zahir (El Zahir)

Vielleicht war die Idee ja doch nicht so schlecht?
Außen und innen, Bedeutung und Sinn

Wir fragen uns, was es wohl mit der Geschichte um Gombrowicz‘ »absichtlich 
schlechten« Roman auf sich hat. Martin nimmt sich der Sache an, holt im 
Depot Erkundigungen ein. Er muss nicht lange suchen, die Sache ist ein 
offenes Geheimnis. Wäre Gombrowicz nicht so jung gewesen, hätte er sicher 
nicht auf die Szuchowa gehört. »Eine langweilige Zugfahrt und ein Złoty – 
damit willst Du Leser gewinnen? Dein Roman ist doppelt schlecht, er ist noch 
nicht einmal schlecht. Die Du-Form Deiner Erzählung ist blasiert und 
schreckt schon nach zwei Seiten vom Lesen ab, und das ständige Erwähnen 
dieses verdammten Złotys leistet das Übrige. Das will doch keiner lesen; Du 
machst dich lächerlich, wenn Du es öffentlich machst – glaube mir.« 
Gombrowicz glaubte und verbrannte sein Manuskript. Eigentlich wollte er es 
ja nicht verbrennen, aber dieses ekelhafte Streicheln über den Kopf, das er 
während der Kritik zusätzlich erfahren musste, gab ihm den Rest. Er wollte 
die Szuchowa hinter sich haben – keinerlei Verbindung mehr. Im Depot schlug 
die Nachricht vom Verbrennen wie eine Bombe ein. Diese Idee, einfach 
verbrannt? Das kann nicht sein, das soll nicht sein. Ein alter Mitarbeiter, der 
im Regelfall nur stumm an seinem Tisch sitzt und von den anderen gefürchtet 
wird, ergreift ganz langsam und ruhig das Wort. Ich werde die Geschichte 
teilen und sie bei Gelegenheit an zwei Autoren weiterreichen; mal sehen, was 
daraus wird. Aus der Zugfahrt wurde Butors gefeiertes »Paris — Rom«, und 
aus der Sache mit dem Złoty wurde Borges‘ »El Zahir«. Dass Gombrowicz 
Potential hat, war von da an im Depot bekannt, dass er mit seinem Erstling 
tragisch scheiterte, wird und wurde verdrängt.

Inzwischen ist es kurz vor 11, die Flasche ist bald halb leer, und die beiden 
merken dies auch recht gut. Sie beginnen die Dinge zu sehen, wie sie nicht 
sind. In unserem Spiel läuft es anders. Weiß zieht den Springer nach g5, ein 
Fehler! Beide kosten den Fehler via Läufer schlägt Bauer auf h2 aus, ha! – HA! 



Instant

»Sie kennen mich doch – zumindest ein wenig — es gibt Momente, in denen
man mir trauen kann, in denen ich klar und wohlwollend werde. Darf ich
etwas vorschlagen?«

»hm«

»Ständig Irzykowski, als ob er bei uns wäre; lassen Sie ihn bei uns sein. Lassen
Sie uns aus ihm den Rahmen Ihres Buches weben, den Rahmen Ihres
nächsten, Ihres ersten großen Buches!«

»Titel und letzten Satz, einverstanden – mehr aber sicher nicht.«

Witkacy findet in sein Element, in die plastische Kraft der Phantasie. Eine Art 
Kochrezept muss her. Irzykowskis »Pałuba«, die erste Ingredienz. Freud ist ein 
Schlüssel, Freud muss rein, Freud ist ein Schlüssel und Freud ist promoviert, 
Dr. Freud. Dr. Freud mag der Schlüssel sein – auf Englisch könnte das was 
(etwas) werden. »Dr. Freud Key«, ein Anagramm von – von »Ferdydurke«, so 
belanglos wie Josef Jedermann und genauso gut zu merken. Der Held soll 
Józio Kowalski heißen, das passt. 
Wir spielen Schach, was liegt näher, als sich bei seinem »Zwycięstwo« zu 
bedienen? Der erste Akt endet auf den Plural von »Trompete«, Trompeten, die 
mit Hämmern geschmiedet werden, Mit dem zweiten Akt endet das Drama auf 
einen Kopf, der eine höllische Bombe wird. – Perfekt! – Was ihn 7 Jahre 
gekostet hat, lösen wir mit einem Glas Absinth, ich liebe Wilde … »Koniec i 
bomba | A kto czytał, ten trąba!«  (Das Ende und die Bombe | Wer auch immer 
das gelesen hat, diese Trompete!). Jetzt einfach noch ein paar Nebelkerzen 
dazu: »Ferdydurke« könnte ja aus Sinclair Lewis‘ »Babbitt« kommen, da 
taucht doch ein Freddy Durkee auf, das wird ja alles immer passender, immer 
zusammenpassender, und das Ende ist der Kommentar Ihrer Putzfrau zu 
Ihrer Arbeit. Unglaublich!

Weißer König nach h1 – und das schwarze Pferd gleich nach g4



In der Mitte angekommen

»He had bought a large map representing the sea,
Without the least vestige of land:
And the crew were much pleased when they found it to be
A map they could all understand.«
(Lewis Carroll, The Hunting of the Snark)

Drüben ist die Mitte überall. Wenn Alles oder Nichts gegeben ist, ist die 
Mitte überall, sind alle Entfernungen frei entscheidbar, frei wählbar.

weißer Bauer nach f4 – schwarze Dame nach e8

Während ich diesen Text (sitzend) in die Karte schreibe/lektoriere, stimmt 
mir die Nord-Süd Achse. Wie lesen Sie, wo sitzen, stehen oder liegen Sie? 
Ich bin mir nicht sicher, ob Ihre Lage hier Relevanz zeigt – vielleicht Sie(?)

Die Flasche ist inzwischen zur Hälfte geleert, wird dies spielbestimmend?  

Witkacy muss austreten. Das ganze Haus ist still, man kann ihn hören. 
Martin sagt, dass dies Teil des Ganzen sei – ich bin mir nicht sicher. Im 
Regelfall werden solche Aspekte doch unterschlagen – unwesentlich?

»Ich habe wirklich gespürt, wie ihr rund um mich die Atmosphäre durchbracht, wie ihr 

die Leere erschuft, um mich vordringen zu lassen, um einen unmöglichen Raum 

freizugeben für das, was in mir vorerst nur Kraft und Vermögen war, für ein ganzes 

wirkungsträchtiges Keimen, für das, was entstehen sollte, angesogen von dem Ort, der 

sich ihm darbot.«

(Antonin Artaud, Die Nervenwaage – der Anfang)

Die Vorstellung von einem Stück, das unmittelbar von der Bühne gemacht wird und sich 

an den Widerständen der Realisation und der Bühne reibt, drängt die Entdeckung einer 

aktiven Sprache auf, einer aktiven und anarchischen, in der die gewohnten 

Begrenzungen der Gefühle und Wörter fortfallen würden. 

(Antonin Artaud, Das Theater und sein Double)



Witkacy kommt erneut auf Guillaume zu sprechen – wieder zieht er den 
Umschlag aus der Hosentasche, diesmal ein anderes Blatt aus dem Umschlag, 
Apollinaires »Le Pont Mirabeau«. Er erhebt sich, und in geradezu feierlichem 
Tonfall sagt er, dass die beiden ausgemacht haben, dass für dieses Gedicht nur 
Seite 16 (vierzig und vier wirkte ihnen so weiter) in Frage komme, und hier könne 
Witold das Resultat sehen. Im Anschluss sagt Witkacy (Stanisław und Staś) das 
Gedicht auf und prostet Witold zu. Dann, als wäre nichts gewesen, setzt er sich 
ganz ruhig hin, bricht etwas Brot und schlägt die Züge Bauer g3 und Dame h5 vor.

Witold wird nicht schlau daraus, wir werden nicht schlau daraus, Witkacy 
schweigt, und Guillaume kann nicht mehr gefragt werden. In der Hoffnung, dass 
Sie, lieber Leser, einen Einfall haben könnten, legen wir den faksimilierten Text 
bei – und sind gespannt.



Andeutung – Deutung und Bedeutung der Deutung

Martin sagt, dass Karol Irzykowski jetzt zwar schon zweimal aus dem 
Dokument geblickt habe, dass seine Bedeutung aber durchaus noch unklar 
sei. Wir wollen klare Unklarheit, weshalb wir ihm jetzt hier die Bühne lassen.

»Ich war allein im Theater, auf der Vorbühne, vor der Probe. Ich erinnere mich nicht, ob es 

mehr Zuschauer gab, denn die Halle war in Dunkelheit getaucht. Plötzlich bewegte sich der 

Vorhang leicht nach oben, als wären es zwei in der Mitte befestigte Vorhänge, und der Kopf 

eines schönen Mädchens erschien in der Öffnung. Ich dachte, ich könnte ihren nackten Hals 

sehen, und ich ahnte, dass ihr ganzer Körper, versteckt hinter dem Vorhang, auch nackt war. 

Ich hatte sogar das Gefühl, sicher zu sein. Ich streckte meine Hände aus und rief sie zärtlich 

zu mir, aber sie schüttelte den Kopf. Dann stieg ich aus dem Vorhang und jagte das Mädchen 

durch die dunklen Gänge des Theaters, wobei ich nicht darauf achtete, dass ich ihren Körper 

überhaupt nicht sah, sondern nur, als würde sich ihr Kopf in der Dunkelheit bewegen.

Plötzlich drehte sich der Kopf um, und sie sah mich an, mit jenen Augen, in denen es keine 

Pupille gab, genau wie in den alten Statuen. Gleichzeitig sagte das Mädchen Worte, die einen 

tiefen Gedanken und gleichzeitig eine seltsame Süße enthielten. Und dann sah ich mich 

selbst, als würde ich mitten in der Nacht in meinem Bett schlafen, dieser Kopf lehnte sich 

über mich, umgeben von einem wunden Glühen, als ob ich in der Nähe einer verblassenden 

Lampe stünde, und ich stand in der Dunkelheit und kam in meinen Schlafkörper zurück und 

– ich wachte auf.« 

Was will er mitteilen? Wir müssen den Text mehrfach lesen, immer wieder, 
und er wird anfangen zu schillern, sich zu zeigen.

Freud schrieb seinem Freund  Fliess »...  Ich hoffe, Du leihst mir Dein Ohr 
auch für einige metapsychologische Fragen ...«.

Irzykowski würden wohl eher metapsychoanalytische Fragen drängen, das 
macht ihn  zum Bindeglied in die literarische Sicht der Psychoanalyse.

PS Hier wird eben nicht gebeten, die Augen zuzudrücken.
PPS weißer König nach g2, schwarzer Läufer nach g1 – spannend!



Hinweis 

Unter dem Leder einer alten Stuhlbespannung habe ich vor einigen Wochen 
diesen Zettel gefunden. Seine Herkunft ist mir unklar, meine Text-Recherche 
blieb erfolglos. Lassen wir Witkacy doch das Blatt finden.

Der kurze Aufenthalt im Freien tut Witkacy gut, für einen Moment 
unbeobachtet, ungefordert, alleine die Zapfen wählend und erntend. Hier 
draußen ist der Krug ganz schön, in Herrn Gombrowicz‘ Zimmer wirkt das 
Dekor unstimmig. Ein Moment alleine im Zimmer tut gut, Brot ist noch da, 
Butter auch. Witold spürt die Wärme des Raumes, die Stille und die Wärme.

Es klopft.

Noch bevor Witold »Herein!« rufen kann, ist Witkacy wieder im Raum, zeigt 
die Zapfen und spricht vom Dekor. Die beiden schauen es sich gemeinsam 
etwas genauer an, und es wird anders, jetzt passt es zum Moment, jetzt ist es 
schön. Beim Ausziehen der Stiefel stößt Witkacy den Stuhl um, das Kissen löst 
sich. Witold will es wieder einsetzen, da fällt ihm der Zettel auf – voller Text, 
mit der Schreibmaschine geschrieben. Nachdem die Gläser wieder voll, das 
Brot geschnitten, lesen die beiden – Witold liest und Witkacy hört zu, ohne zu 
unterbrechen. 

»Dass die Metaphysik nach der Physik kommt, ist missverständlich. Ist es
nicht eher so, dass die Physik Teil der Metaphysik ist, dass es eigentlich wenig
stimmig ist, die beiden zu scheiden – warum?«

»Die Scheidung ist praktischer Natur, sie hilft, Handhabbarkeit zu erhalten;
wäre der Umstand ständig präsent, wäre die Magie des Alltags präsent, wären
die Gesetze der Physik weiterhin gültig – aber nicht derart erheblich.
Vielleicht wären sie dann auch nicht gültig. Vielleicht hätten wir dann keine
Autos, kein Radio, … Wasser und Wein hätten wir, das Schachspiel wohl auch.«

»Lassen Sie uns die nächsten Züge aus dem Geiste der Musik schöpfen.«
Springer schlägt Läufer g1 – Dame h2 Schach



Cassirer und Heidegger 

Davor: Hugo Richter ist hier 1865 rasch von der Tuberkulose genesen. Die 
Verbreitung der Nachricht lässt Davos vom Bauerndorf zum Kurort werden. 
»Die etymologische Betrachtung der beiden Begriffe lässt einen beständig 
neue Koinzidenzen finden, seltsam und auch seltsam unterhaltsam.« – sagt 
Martin, aber das ist hier jetzt unerheblich. Hier laufen die Vorbereitungen für 
die zweiten Davoser Hochschulkurse, in vier Wochen ist es soweit – letztes 
Jahr war Einstein da, das muss dieses Jahr übertroffen werden – »Forever 
Overhead« und damit von den Dingen weg … Den Preis muss man zahlen.

Was ist der Mensch?

Das könnte der dazwischen sein, der in der Mitte, der zwischen den Termini a 
quo und ad quem, der, der dem Bild Tiefe gibt, wenn die Perspektiven 
zusammenfinden, zusammenspielen können und dürfen.

a b e r  Grand Hotel Belvédère – darunter geht es nicht!
Sensation, Propaganda, Presse, keine »Brücke von Individuum zu 
Individuum« – das langweilt. Kampf! In der einen Ecke der Titelverteidiger, in 
der anderen Ecke der Neue, der Herausforderer, der Zeitgemäße. Go Go Go …

Sein Dasein in Form verwandelnd, erwächst der Mensch aus der Endlichkeit, er findet von 

der Unmittelbarkeit in die Region der reinen Form, nur hier besitzt er Unendlichkeit. (so – 

sinngemäß – Cassirer in Davos, vgl. Léo Popper in Görbersdorf auf der Seite zu Schlegel)

Witold und Witkacy sitzen im rechten Winkel, sie sitzen nicht nebeneinander, 
nicht gegenüber. Die Position entspricht der Gemeinsamkeit eines 
Miteinanders bei wechselseitiger Wahrung und Akzeptanz des Fremden im 
Anderen. Das Treffen genügt keinerlei Inszenierung, es gibt kein Reißbrett. 
Die Frage »Was ist der Mensch?« stellt sich hier nicht, sie liegt zugrunde.

Der König bewegt sich nach f3 und Bauer nach e5 trifft schwer, sehr schwer. 

Theater ist eine Begegnung (Jerzy Grotowski)



Georg Wilhelm Friedrich Hegel || Dorothea Caroline Albertine Michaelis

»Der Wahn ist kurz, die Reu ist lang.« Warum Hegel die Böhmer zum Teufel
wünschte.

Wäre Hegel sich nicht treu geblieben, hätte Derrida sein »Glas« anders 
schreiben müssen, einspaltig.

Wäre Hegel sich nicht treu geblieben, würde ganz anders – regelrecht 
gegenläufig – über Schlesingers Portrait von ihm gesprochen.

Hegel noch Anfang 30, Caroline (die Böhmer) fast 40 – ein zufälliges Treffen 
der beiden, ein fortgeschrittener Abend in Jena, der 2. September 1801, ein 
Mittwoch – Hegel hat getrunken, und die Böhmer hat Geburtstag.

10 Uhr bis 6 Uhr – 8 Stunden

Martin weigert sich auch auf mehrfache Nachfrage, von diesem Abend zu 
berichten. Um mein Fragen endlich zu beenden, reicht er mir dieses Bild – 
der andere Hegel – der, der die Weltseele nur einmal sehen sollte/musste.

Der Rest bleibt Schweigen.

Witkacy schenkt wieder ein, diesmal besonders großzügig, und schlägt 
folgenden Zug vor: Bauer d4 schlägt Bauer e5. Witold stimmt zu und schlägt 
für Schwarz Springer d7 schlägt e5 vor. »Oh, das wird sicher interessant, oder 
es geht völlig daneben. Lassen Sie uns sehen, zusehen!«



Revanche

A > B+B oder Die Wirkung des Absinths lässt sich durch Brot und Butter wohl 
ein wenig verlangsamen aber niemals aufhalten.

Das Spiel könnte langsam anfangen aufzuhören (geklaut bei Schlegel). Jetzt 
möchte Witold schnell noch etwas finden, was er Witkacy mit auf den Weg, 
den Heimweg geben kann. »Unersättlichkeit« klingt passend, das könnte doch 
ein Titel sein; zwei Teile – wie bei Irzykowskis Sieg –, »Erwachen« und 
»Wahnsinn«? Der Wahnsinn möge mit der Schule erwachen. Schnell, weiter, 
schnell weiter zusammenbasteln, schnell, rasch  …

»Młodość — któż zdoła wyrazić urok tej istności, która tylko we wspomnieniu 
jest tak piękna, jak mogłaby być w aktualności swej, gdyby nie związana z nią, 
na prawie husserlowski  ›Wesenszusammenhang‹, głupota.«

(Jugend – wer vermag den Zauber dieser Wesenheit auszudrücken, die nur in der 

Erinnerung so wundervoll ist, wie sie in ihrer Aktualität sein könnte, wäre nicht nach dem 

Husserlschen Gesetz des Wesenszusammenhangs die Dummheit mit ihr verbunden.)

»Auf der Rückseite Ihres Papiers zum ersten Roman ist noch Platz, schreiben 
Sie es auf, jetzt! Wie nannten Sie die Frau Ihrer Pappe – ›Bing‹? Meine ist 
›Murti‹. Die beiden müssen auch auftauchen. Bezug Irzykowski? Ja, Bing und 
Murti, nein besser ›Murti und Bing‹ stören sein pułubisches Element, nehmen 
die Rauheit und geben Leere – wie eine Medizin – die Murti-Bing-Pille ist 
geboren und muss irgendwie in Ihr Buch passen; schreiben Sie auf!«

Witkacy schrieb auf, schenkte nach, schlug Bauer f4 schlägt e5 und Springer 
g4 schlägt e5 Schach vor (was sollte er tun, er wusste ja nicht, nicht um den 
Wert dieser Informationen, sah aber den Wert des gemeinsamen Spiels 
aufziehen, welch Tragik – wie schön für uns, dabei sein zu dürfen!).

Wir dürfen es verraten. »Nienasycenie« (Unersättlichkeit) wird Witkacys 
großes Werk, und – dem Wesen der Wirklichkeit geschuldet – Witold schreibt 
das Nachwort zur deutschen Ausgabe, Stillschweigen wahrend, laut lachend.



Trennende Verbindungen

Damit man davon sprechen kann, dass A ungleich B, muss man ja etwas über 
A und etwas über B wissen. Man muss vergleichen können, um eine 
Ungleichheit festzustellen. Darin sind sich A und B gleich, es lässt sich etwas 
fest-stellen, etwas fixieren. 

Witold und Witkacy sprechen die gleiche Sprache, teilen Kultur – und das 
ganz wesentlich –, und das ist (nicht nur für uns) ganz wesentlich.

Wir sind im Polnischen nicht zuhause. Wir beziehen unseren Einblick immer 
aus zweiter Hand. Joseph Brodsky sagt, dass die außergewöhnlichste Lyrik 
des 20. Jahrhunderts in polnischer Sprache geschrieben sei. Wir verstehen 
ihn so, dass er Kultur und Sprache als Einheit begreift, dass die Struktur des 
Polnischen genau diese Kultur zu sedimentieren, zu wahren, zu verfeinern 
weiß. Die Reihenfolge der Worte im Satz, die nuancierte Feinheit, die dem 
Unkundigen als Beschränktheit scheinen könnte, die permanente Präsenz des 
Metaphysischen über alle Aufklärung hinweg wahrend, Feinheit im Rauhen 
sehend, theatralischen Positivismus ermöglichend. Europäische Kultur des 
aufkommenden 20. Jahrhunderts findet sich wunderbar in die Sprache 
gewoben, geatmet. Das Polnische lädt zum Austausch ein, zum inneren 
Austausch – zum äußeren, zum europäischen, zum globalen. – Wir dürfen 
schreiben, wir blicken nur von außen, wir servieren keinen Schnepfendreck.

Wissen Sie, lieber Leser, wer die Grundlagenarbeit zur Dechiffrierung der 
Enigma geleistet hat, worum es beim Banach-Tarski Paradoxon geht, was es 
mit dem Aufkommen der fraktalen Geometrien auf sich hat? Wir sehen das 
Polnische Wesen am Werk, gelebte Vereinigung von Gegensätzlichkeiten als 
Überwindung des Gegensatzes – das aushaltende Vermitteln zwischen 
Leiblichkeit und Geistigkeit im je besten Sinne.  Aber zurück in die Mirabella, 
zurück ans Brett. Unsere beiden Spieler sind uns durch ihre Gemeinsamkeit 
so schön unterschiedlich.

»Ich glaube …« »Ich weiß …« »Ich weiß um ihr Wissen, glauben Sie mir.« »Ich 
weiß, dass Sie an König f4 – Springer g6 Schach glauben.« »Glaube ich auch!«



Warum lässt der Engel die Arme hängen?

»Sie wissen, was ich geschrieben habe, doch ich weiß, was sie geschrieben 
haben werden!«

»Vor rund 10 Jahren habe ich einen Text verfasst, an den ich gerade denken 
muss. Ich denke, dass Sie zumindest den Titel kennen, ›Zakopane 
Dämonismus‹?«

»Ich kenne den Text, er trinkt mit mir und spielt mit mir. Ohne Sie zu kennen, 
kenne ich Sie als diesen dichten Text; der Text ruft den Typus, den ich 
erwartet habe, der sich im Wesentlichen zu bestätigen scheint.«

»Ich habe dort ein vorläufiges Dogma formuliert. Jedes geschaffene Ding und 
jede ausgeführte Handlung bereichert die innere Erfahrung, ganz zu 
schweigen davon, dass sie die Schaffung oder Vollendung von etwas Neuem 
erleichtert oder sogar direkt bewirkt. Unerfüllte Absichten hingegen vergiften 
die Seelen mit einer besonderen Art von psychischem Atem, der aus der 
Zersetzung ungenutzter Kraft entstanden ist.«

»Ich erinnere mich, es ging Ihnen um die Bezifferung eines Wertes der 
individuellen Erfahrungen im Verhältnis zu ihren tatsächlichen Ergebnissen.«

»Ja, genau – und ich bin doch sehr überrascht, dass Sie den Text in so 
lebendiger Präsenz haben –, jetzt frage ich mich aber, warum in unserem 
Spiel gerade unausgeführte Handlungen so wirkungsmächtig sein können.« 

Witold zeigt auf den Schrank. »Warum lässt der Engel die Arme hängen?« 

Es braucht einen Moment, dann reagiert Witkacy mit einem warmen, einem 
herzlichen Lächeln, das in ein kräftiges Lachen übergeht. Er greift zum Brot 
und gießt ihnen nach, ganz kultiviert, langsam und behutsam über die Tsuba.

»Lassen Sie uns mit dem König nach f3 ziehen und Schwarz dann mit Bauer 
nach f4 antworten. ›Zakopane Dämonismus‹ aufs Brett gebracht.«



In der Zwischenzeit

haben die beiden kräftig weitergetrunken und über Äußerungsformen von 
Obsession gesprochen. Witold greift die Bedeutung des Złoty für seinen 
Roman noch einmal auf. Die Obsession, als Teil der Geschichte, hat ihre 
Entsprechung in der Wirklichkeit des Autors gefunden. Der Hauch der 
Zersetzung hat die Grenze der Gattung überschreiten können, die Medizin 
kennt das Phänomen als Zoonose, literaturwissenschaftlich ist es bis dato 
nicht erforscht oder gar benamt (und umgekehrt).

Völlig ins Gespräch vertieft, fällt den beiden plötzlich auf, dass das Spiel wohl 
schon zu Ende gedacht, nicht aber zu Ende gespielt ist.

Dieser Punkt ist zu erreichen.
»Zurück zum Spiel!«

Die beiden widmen sich wieder dem Brett, mehr oder minder konzentriert, 
eigenwillig konzentriert.

Ich sehe, wie Martin Witkacy sieht, und Martin zeigt mir, wie Witold ihn sieht – 
in Bewegung, zwischen Typ C und Typ E oszillierend (nach Witkacys Skala). 
Es ist mir schleierhaft, wie die beiden ihrer Sache noch folgen können.

»Brot, Brot und Butter, bevor wir anstoßen; der Weg ist nicht weit, die Flasche
gleich leer!«

Martin muss lachen, als er mir sagt, dass beide zwar den letzten Satz gehört 
haben, aber beide nicht wissen, wer von ihnen gesprochen hat.

Für ihn wird es jetzt sehr schwer, den beiden zu folgen. Das Band zwischen 
ihnen besteht ungebrochen, doch verlagert sich ihr Austausch fortlaufend ins 
Außersprachliche. Kleine Zeichen werden gesetzt, Abgrenzung und 
Zustimmung bekundet, das eigene Profil im Prozess konturiert und 
präsentiert – trotz und wegen des Zustands. 



weißer König f3 schlägt Läufer g4
schwarzer Springer g6 nach e5 Schach!

Huch! Im Eifer des Gefechts hat sich plötzlich die Erzählstruktur 
verlaufen, eine Text-Bild-Schere ist entstanden. Wir müssen gleich 
zurück, über 50 Jahre zurück.

General Wojciech Jaruzelski ruft gerade das Kriegsrecht aus 
– dort ist es ist Sonntag, hier ist schon Montag.
Stunde um Stunde läuft die Aufzeichnung im Fernsehen.

Spricht er für die weißen oder die schwarzen Steine?
Für wen spricht er bei uns? 

Der Absinth ist nun definitiv in seiner dritten Phase.
Gleich muss Schluss sein. 
Hoffentlich ist gleich Schluss.

Den beiden ist schlecht. Doch ein Glas noch, eines.

Witkacy kippt die Reste im Krug zusammen und füllt die Gläser.

Kein Sieb mehr,
keine Kultur mehr.

Das Bild ist unklar, undeutlich; 
die Farben stimmen nicht, 
die Blickrichtung stimmt nicht, 
Jaruzelskis Gläser stimmen nicht, 
Kant-Gläser?

…

Ein paar Zeilen Ruhe und dann hoffentlich zurück,
zurück nach 1929, nach Zakopane, in die Mirabella



Bauer f4 schlägt Springer e5 und Bauer h7 nach h5 Schach und Matt!

Als das Spiel anfing, ging es dem Bauern wie immer, wenn er auf h7 anfängt. 
Der Platz ist nun wirklich nicht spektakulär. Was sich dann aber abzeichnete 
und ereignete, war geradewegs unglaublich. Der ganze Abend, die Einleitung, 
der Geburtstag, die vierzigundvier, Polen, das Leben beider Springer, beider 
Läufer, selbst die vorgezogene Nachbereitung – alles findet in diesem Zug 
zusammen, und er setzt Matt mit seinem ersten Zug. Im Depot wurde zwei 
Tage gefeiert, und dem Bauern ging es anschließend ähnlich, wie es gerade 
Witkacy und Gombrowicz geht. 

Doch plötzlich brach es aus dem Schwarzen König heraus »Die beiden haben 
nicht notiert! Das Spiel ist vergehend geschehen, es bleibt nichts fürs Archiv! 
Was können wir tun, was sollen wir tun?« – »Wir wollen Ruhe bewahren.« 
schlägt die weiße Dame vor. »Wir wollen sehen, ob wir auf eines der nächsten 
Spiele leicht einwirken können, ob sich einer unserer Jünger, einer der 
Besten, ein junger Meister vielleicht, mit der Stimmung beseelen lässt.«

Dass die Herren Witkiewicz und Gombrowicz Herren sind, merkt man ihnen 
nicht mehr an. Zum Glück konnten sie dem Verlauf ihres gemeinsam Spiels 
gerade noch folgen aber jetzt … Witold macht den Anfang und sagt, dass er 
diesen Abend nicht missen aber schleunigst auch vergessen möchte, dass er 
auf regelrecht unheimliche Art berührt, beglückt und doch auch verunsichert 
ist, dass ihm nach Schlaf, nach Ruhe ist.

»Gestern wurde ich, heute bin ich vierzigundvier – ich durfte die Macht der 
Symbolik dieses zahlenartigen Gebildes erfahren, mit Ihnen erfahren. Es gibt 
keine Fotografien des Abends; es gibt die leere Flasche, die leeren Gläser, die 
leeren Teller, den leeren Krug. Von außen ist unser Abend unsichtbar.«

Den Filz, die Wolle, die schweren Stiefel nehmend – 6 Uhr 30 Sonnenaufgang 
Der Alte geht, der Junge bleibt, der Daimon schweigt. – »Do widzenia!«

»Liebes Kindlein, ach, ich bitt, / Bet fürs bucklicht Männlein mit.«

(Walter Benjamin, Berliner Kindheit um Neunzehnhundert)



Akt der Kraft                                  

In einem Akt der Kraft hat Witkacy wohlbehalten nach Hause gefunden. Die 
kalte Luft, der Himmel, der frühe Morgen – er denkt nicht an Schlaf. Er 
versucht, den Abend noch einmal zu durchlaufen, steht wieder mit der Tasche 
vor der Tür und klopft. Mit dem Öffnen der Tür öffnete sich ein Fenster, mit 
seinem Eintreten eine Tür – Funktion wurde plötzlich Substanz, der Raum 
mystisch und magisch durchflutet. Plötzlich griff alles ineinander. – Was ist 
geblieben, was hallt nach?

Das Blatt ist geblieben, die Aufzeichnung, der Bezug auf die Zufälle, Bing und 
Murti, die jetzt zu Medizin vereint. Medizin? Ein Betäubungsmittel der 
übelsten Art trifft es wohl eher. Die Menschen müssen wachsam sein. Von 
Irzykowski mag man halten, was man will, aber sein pałubisches Element hilft 
hier weiter.

Der Akt der Kraft hat sein Punktum in der Kraft, ist frei von jeder Form. Die 
Form konkretisiert den Akt, das Ereignis gerinnt ins Ergebnis, statisch.

»Der Akt der Kraft ist meine Bestimmung, so hebe ich ein Unbestimmtes aus 
dem Bestimmenden, so steche ich in See. So finde ich auch das Bestimmende 
im Unbestimmten, im Unbestimmenden.«

 Der Akt ist Kraft.

Witkacy notiert sich diesen Merksatz und lässt den Stift fallen. Mit etwas Mühe 
gelingt es ihm, die Stiefel auszuziehen. Bis ins Bett schafft er es nicht mehr. 
Inzwischen ist es 9 Uhr und Witkacy schläft im Sessel. Er träumt davon, ganz 
unruhig in einem Käfig zu sitzen, in einem weiteren Käfig sitzt ein Zwilling 
von ihm, ein Doppelgänger, ein Wiedergänger. An mehr kann er sich nicht 
erinnern, als er gegen 4 Uhr mittags wieder zu sich findet. Er geht ins Bad und 
zieht sich um, macht sich ein Brot und isst. In dieser Zeit bringen sich die aus 
dem Abend mitgebrachten Gedanken mit alten und nun ganz frischen 
Vorstellungen in eine neue Ordnung. Die Mitschrift von Witolds Ideen leistet 
das Übrige. Witkacy hat »Nienasycenie« vor Augen.

Kraft des Aktes

Die Kraft des Aktes wirkt lange nach, ganz lange. Das Klopfen am Morgen, am 
Mittag, er hört es nicht. Am Abend reagiert er, ganz leise. »Ja, bitte etwas 
Suppe, auch Brot und Tee, gerne« Er steht auf und zieht den Anzug aus, den 
Pyjama an. Das Essen kommt. Leicht benommen fängt er sich und nimmt 
einen Krümel Brot, einen zweiten, einen dritten. Dann einen kleinen Löffel 
Suppe, einen zweiten, wieder Brot, wieder Suppe, etwas Tee. Er isst mit 
Dankbarkeit und fühlt sich etwas besser. – Was ist geblieben, was hallt nach?

»Gut, dass ich ihn nicht erwartet habe – gut, dass ich nichts erwartet habe – 
gut, dass wir nichts erwartet haben. Was für ein Spiel!«

Philidor, Danican-Philidors »Analyse du jeu des échecs« kommt ihm in den 
Sinn. Bei unserem Spiel war es gegenläufig, die Synthese bestimmte den 
Verlauf … nein, es gab ein Um- und Miteinander, ein eigenes Spiel zwischen 
den beiden. Analyse und Synthese woben ein Ornament, das die beiden 
regelrecht sehen konnten, dem sie folgen konnten, das sich in bildhafter 
Kontur abzeichnete. Die Trennung kann immer nur vorläufige Dienste leisten, 
der Orientierung dienen – Moment, es geht um das Davor, um die Zeit vor der 
Trennung, die Trennung ist schon der Gang in die Analyse, legt schon fest – 
Quantenkollaps, Einseitigkeit, Lösung als Festlegung – dient nur dem 
Sichtbarmachen des schon gewählten Weges, des Trennungsgangs. Davor ist 
alles eins. Wenn alles eins ist, finden sich keine Gewissheiten. Bevor nach 
Gewissheiten gesucht wird, ist das inspiriert, sind Gewissheiten notwendig 
geworden, ist es beängstigend.

»Die Kraft des Aktes hebt ein Bestimmendes aus dem Unbestimmten, stiftet 
Bestimmung. Die Kraft des Aktes hebt auch ein Unbestimmendes aus dem 
Bestimmten, stiftet Freiheit – nach der Kindheit unser Schicksal werdend.«

Die Kraft ist Akt.

Nur in seinem Suchen selbst findet der Geist des Menschen das Geheimnis welches er sucht. 

(Friedrich Schlegel, Eine Reflexion (aus der Lucinde))



Die Figuren und ihr bester Freund

Am 15. April 1910 wird – nicht weit von Warschau – Mieczysław Najdorf, 
später weltbekannt als Miguel Najdorf, geboren. Mit seinem zwölften 
Lebensjahr wird Meister Savielly Tartakower auf ihn aufmerksam und damit 
auch unsere zwölf Bekannten aus dem Depot (wenn wir sie Ihnen gegenüber 
inzwischen so nennen dürfen). Sie begeistern sich für den Jungen. Er gewinnt, 
weil er Spielfreude hat, eine Spielfreude, die weit tiefer reicht als Siegeswille. 
Siegeswille gehört zur Spielfreude, wäre alleine aber ein schlechter Motor.

Anfang 1930 findet in Warszawa ein Turnier statt, zu dem die Besten Polens 
geladen sind, und auch die zweite Reihe Polens zählt noch zu den besten 
Spielern der Welt. Mieczysław Najdorf darf mitspielen, und die zwölf Figuren 
erkennen ihre Chance. Die Partie beginnt zwar nicht wie das Spiel von Witkacy 
und Witold, durch Zugumstellung kommt es aber nach fünf Zügen zu einer 
identischen Stellung. Die Figuren sind aufgeregt, und Najdorf merkt das wohl. 
Er findet ganz tief in seine Spielfreude, die größte seiner Qualitäten. Sein 
schon damals ausgezeichnetes Vorstellungsvermögen lässt ihm seinen Gegner 
»Glücksberg« zu seinem Glücksberg werden. Kurz vor seinem 20. Geburtstag 
schafft er eine Sensation. Gombrowicz und Witkacy haben in die Notation, in 
die Archive gefunden. Die »Polnische Unsterbliche« ist geboren. 

Was lässt sich zu diesem außergewöhnlichen Mann noch sagen? Dass er über 
60 Jahre auf hohem Weltniveau spielte, dass er mehr als 40 Partien zugleich 
spielen konnte (ohne die Figuren und Bretter zu sehen), dass er auf dem 
selben Schiff wie Gombrowicz nach Argentinien fuhr, sich – dort bleibend – 
großen Wohlstand erarbeitete, dass er seiner Spielfreude bis zur letzten Partie 
treu blieb, dass im Depot am Schachtisch ein Bild von ihm hängt? Er ist es, den 
die Figuren erwählten, den Abend in Zakopane unvergessen zu machen.

Erwähnenswert ist vielleicht noch, dass Najdorfs Lehrer Tartakower zu den Entwicklern der 

»hypermodernen Schachschule« gezählt wird, einer Bewegung die sich im Laufe der frühen 

20er Jahre des 20. Jahrhunderts von dem vergleichsweise starren Schulapparat löste. Ein 

sehr wirkmächtiger Vertreter der alten Tradition war zum Beispiel Siegbert Tarrasch, dessen 

Partie gegen Walbrodt Irzykowski ein literarisches Denkmal setzte. (siehe Seite 19, Zug 8)



1939 — 10 Jahre später

Witkacy sucht den Freitod. Leider müssen wir Ihnen an dieser Stelle 
berichten, dass das Jahr diesem außerordentlichen Menschen und auch 
seiner Heimat nicht gewogen war. Die Umstände haben Witkacy in den Tod 
getrieben und die reiche Kultur des Landes unter Druck, unter grausamen, 
ungeheuerlichen, zutiefst unmenschlichen Druck gesetzt. Es ist an uns, dieses 
Erbe zu verwalten, Verantwortung und Schuld zu sehen, zu akzeptieren, in 
Demut den Anschluss zu suchen, Frieden zu finden, den Folgenden ein gutes 
Feld zu bestellen. 

Es gibt welche, die daran glauben, dass Witkacy seinen Tod damals nur 
inszeniert, nur vorgetäuscht habe. Ich glaube an diese Menschen, kann aber 
nicht daran glauben. Martin kann leider nicht weiterhelfen. Er sagt, dass er auf 
beide Geschichten zurückgreifen kann. »… schafft euch euer Polen selbst …« 
zitiert er Witold, zieht das Fragment eines Satzes von Witold aus dem 
Zusammenhang und gibt es uns als Gruß an die Phantasie mit auf den Weg.
Ruhe in Frieden, Staś, Stanisław, Witkacy!

Witold Gombrowicz nimmt ein Schiff nach Argentinien. Er wird erst in 
vierundzwanzig Jahren wieder nach Europa zurückkehren, nach Frankreich. 

»Im Gegensatz zur Stimme der Emigration schallt die Stimme der Heimat scharf und 

kategorisch, daß es kaum zu glauben ist, dieses sei nicht die Stimme der Wahrheit und des 

Lebens. Hier weiß man wenigstens, worum es geht – um weiß und schwarz, um gut und 

schlecht – hier tönt die Moralität laut und schlägt wie ein Knüppel. Dieser Gesang wäre 

großartig, wären die Sänger nicht von ihm entsetzt, und würde man in ihrer Stimme nicht 

das Zittern fühlen, das Mitleid erregt … In gigantischem Schweigen formt sich unsere 

uneingestandene, stumme und geknebelte Wirklichkeit.«

(Witold Gombrowicz, Trans-Atlantik)

Nachtrag: 1930 wird Sławomir Mrożek geboren. Er wird 1962 die Satire »Schach« schreiben.

»Eine Partie in der die Figur das Spiel durchschaut und die Spieler überlistet«

Die Bilder sind aus anderen Zeiten, hier ist der Alte noch jung und der Junge schon alt.



Glas

Essen, Hans Arp oder algebraische Geometrie?

metsySystem  (Ich sehe Stefan Themerson, der mich damals aber nicht sah.)

Das Sprengen des Systems ist mehr eine Implosion. Die Lebenswelt hat eine 
andere Mächtigkeit. (Wir denken an Cantor ...)

Jacques Derrida zeigt dies in aller Deutlichkeit. In seinem vierzigundvierten 
Lebensjahr – 1974 – Glas

»Raum ist uns nur dort, wo uns auch links und rechts ist.« Wir erinnern uns.

Brauchen wir das Zusammenspiel von Überabzählbarkeit und Abzählbarkeit, 
brauchen wir auch literarisch einen absoluten Raum, »der kein Gegenstand 
einer äußeren Empfindung, sondern ein Grundbegriff […], der alle dieselbe 
erst möglich macht«. Und wenn wir ihn brauchen, welches ist der absolute 
Raum? Ist es der linke Raum, der Raum, in dem Derrida Hegel bearbeitet, ist 
es der rechte Raum, in dem sich Genet entfaltet? Wenn ich links Hegel und 
rechts Genet habe, wen habe ich links, wenn ich rechts M. Blecher, Henry 
Miller oder Richard Weiner habe – auch Hegel? Das hilft uns so nicht weiter. 
Wir müssen anders fragen. Gibt es eine Mitte? Wen brauche ich, wenn es eine 
Mitte gibt? Was ist/wäre eine Mitte? Kann uns der Kusaner helfen? Kann uns 
Poesie helfen? Gibt es Handreichungen, Handwerkszeug? Stülpen oder 
Spiegeln? Gewissheit und Ungewissheit bedingen sich (doch) auch hier. 
Erfassbare Unendlichkeit und unerfassbare, überabzählbare Unendlichkeit 
sollen uns Ausgangspunkte sein, Ausgangspunkte für Spaziergänge.

Das Ornament ist strophisch. Das Muster ist zeilig.

Die poetische Materie hat keine Stimme. Sie malt nicht mit Farben und drückt sich nicht in 

Worten aus. Sie hat so wenig eine Form, wie einen Inhalt, und zwar aus dem einfachen 

Grund, dass sie allein in der Ausführung existiert. Das abgeschlossene Werk ist nichts 

anderes als die kalligraphische Spur, die zwangsläufig von jedem ausführenden Impuls 

zurückbleibt. (aus Osip Mandelstam, Razgovor o Dante (deutsch: Gespräch über Dante))



Hinter Glas — 1996 – 22 Jahre später — Derrida ist 66

»Échographies de la télévision« (Echographien des Fernsehens) findet auf den 
Markt.

Der Medientheoretiker Bernard Stiegler interviewt Derrida, und beide finden 
auf den Punkt. Das Gespräch nimmt einiges vorweg. Martin schätzt diese 
Gespräche sehr, Sie sollten sie lesen, sich mit ihnen von ihnen lesen lassen.

Auf dem Bild erfährt Derrida sein »Heute« 2001 – heute blickt er in unser 
»Heute«, scheint uns in Gesicht und Gespräch zu schauen, adressiert uns.

Diese Aufzeichnung ist Teil der Dokumentation »Derrida« geworden. Um 
Minute 21 teilt er uns Folgendes mit:

»Sehen und Sprechen, Sehen und Fühlen. […] Was mich an den Augen interessiert, ist, dass 

sie den Teil des Körpers bilden, der nicht altert. Oder anders ausgedrückt: Wenn man nach 

seiner Kindheit sucht und dabei alle Anzeichen körperlichen Zerfalls mit einbezieht […] so 

findet man die Kindheit nur in den Augen wieder. Und das Bewegende daran ist, dass auch 

ein Mann meines Alters in die Augen seiner Kindheit blickt. […] Hegel sagt von den Augen, 

sie seien die äußere Manifestation der Seele.«

Oh, er erwähnt Hegel, er erwähnt den, den er 1974 so stark kritisiert hat. Er 
hat ihn kritisiert, nicht totgeschwiegen. Hegels Gedanken mögen, ja sollen 
Teil des Gesprächs sein und bleiben, bleiben wertig.

»Schaut die Heiterkeit aus tiefer Menschlichkeit!« Martin sagt, dass auch mit 
Derrida eher aus dem Gedicht das/ein Halstuch wird als umgekehrt. 

Mystik und Aufklärung zusammen:
Lebensfreude, Spielfreude, Demut (im besten Sinne)
– und Kants Fragen bleiben – als Einladung, als Übung.  

Es lebe die Solidarität!

Situativ und zentral

»Il s’agissait de changer en fichu une poésie.« – ? — bien sûr!

Man kann nicht nur, man kann es nicht lassen, weil man es nicht loslassen kann.

Was Poesie ist, ist immer auch Vorhang und findet erst durch Erschöpfung zur Welt. 

Sein als zugewiesen, als bestimmt sein. Der Psychoanalyse liegt – als Tür, als Fenster, 

als Vernüpfung – das weibliche Genital nahe. Schauen wir uns Benjamins 

Traum(beschreibung) unbefangen an: mit bildlichen Zeichen gemusterter Stoff, 

Textur – die oberen Partien der Letter »d« [also D?], langgezogen mit kleinem 

blaugesäumten Segel, das sich über dem Stoffmuster bläht, wie von einer Brise 

erfasst; das einzig Lesbare – der Rest, Wellen und Wolken. Wir sehen die Romantik, 

einen Aufbruch, Bewegung, die »4« in Zwillingsform – mehr nicht — mehr als alles.



UNICA ZÜRN  steht für sich … 

vier Anagramme aus der
GESAMTAUSGABE
BAND 1
ANAGRAMME

im Verlag Brinkmann & Bose

Berlin 1988

In allen Hinsichten eines der 
schönsten Bücher der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts.
Da sind wir uns völlig einig!

Es war einmal ein Gedanke

Keine Ariadne am Segel

sang: lande! Er kam wie eine

Klage im Eisen an. Wandere

niemals, Gedanke, Eine war

lange mein Kind. Waere es

Ariadne – Keine am Segel war

Meine – als ein Gedanke

kam: Eine lange Reise, Wand

an Wand im Kreise – lege an.

Das Leben ist schoen

Tod blas es in Schnee

schoen ist das Leben,

das Scheinen. Lobt es!

O selbst ein Schaden

ist schoen. Das Leben

liebend – ach Stossen,

lachende Not, es biss

deinen Schoss. Labet

das Leben, schoen ist

die Sonne. Ach, selbst

das Eisen lebt schon.

Die Nuetzlichkeit ist aller Laster Anfang

Zart sang ein Leichenkleid aus Flitter alt: 

Neuland, Angst, ich friere kalt. Alle Zeit ist 

aller Anfang. Die Nuetzlichkeit ist Laster.

Das Spielen der Kinder ist streng untersagt

Satt irrt der Spassgeist in den Dunkelregen,

satt des Kreisens in Plunder. Geigend starrt

er in den Garten. Der Spaß litt den Tigerkuss.

Kinder, rettet den Sprung! Sagt leis: Reis, Sand

Spart die Genien des Sterns! Irrstunde klagt:

Das Spielen der Kinder ist streng untersagt.



das gebrochene Versprechen

Im Inhalt versprochen, sind und waren drei Personen, deren Namen mit »W« 
beginnt. Vielleicht wegen einer Einbildung, wir müssten konkret Bezug zum 
weltweiten Informationsnetz nehmen? Sicher, das müssen wir – aber auf 
andere Weise. Wir wollen die Welt hierbei nicht geografisch fassen, wir wollen 
Geschichte schreiben lassen, indem wir Geschreibe schichten.

Walter Benjamin hat immer wieder die Wege gekreuzt und plötzlich (wir 
sprachen gerade darüber, ob und wie Derridas Rede zum Erhalt der 
Auszeichnung »Theodor-W.-Adorno-Preis der Stadt Frankfurt am Main« in 
unsere Ausführungen zu Derridas Gedanken eingehen kann) merkt Martin an, 
dass Benjamin ja auch mit »W« beginnt, nicht hinten, halt vorne.

»Können wir Benjamin …« 
»Selbstverständlich, eine wunderbare Idee!«

Finden wir eine Gemeinsamkeit der vier, die zum neuen Titel dieser Seite in 
Entsprechung steht?

Mit Wittgenstein scheint das am plausibelsten, scheint. Sein Tractatus kann ja 
als Versprechen verstanden werden, als Versprechen, ganz konsequent einen 
Weg zu beschreiten, der auf ein Ziel hinführt – das Verhältnis von Sprache 
und Bedeutung zu systematisieren. Leider hat der so schöne und reizvolle 
Spaziergang mit Kapitel 7 ein abruptes Ende. 

Whitehead? »Prozess und Realität« 1929, wesentlich – Doktorvater von 
Susanne K. Langer, die 1941 ihr »Philosophy in a New Key« vorlegt, eine Art 
Kapitel 8 des Tractatus – und ein Link zu Cassirer

Wheeler fragt »It from bit?«, bringt die größte Frage auf die kürzeste Formel.

»Der kleine Kreis schließt sich« – und Benjamin? Walter war seit 1921 immer 
von Paul Klees »Angelus Novus« umgeben. Heute weiß man, dass sich unter 
dem Bild der Kupferstich eines Portraits von Luther befindet.

Das »M« ins »W« drehen,
das »M« ins »W« spiegeln

Le Monde, die Welt
werden lassen.

Kein Raum für 

diese Vier. 

Wir wiederholen 
unser Ansinnen. 

Wir wollen Sie
nur anregen.

Recherchieren Sie! 

Forschen Sie, 
und finden Sie!

Lassen Sie sich 
einladen!



Freiheit, Zeit und Urteilskraft  — 1790 - 22 Jahre später — Kant ist 66

Die »Kritik der Urteilskraft« wird veröffentlicht. Kants Denken hat sich 
kontinuierlich entwickelt und gewandelt, wobei es sich, er sich, treu blieb, 
und so wird es auch weitergehen – konsequent.

Was kann ich wissen?
Was soll ich tun?
Was darf ich hoffen?
Was ist der Mensch?

Diesen Sätzen, vier Fragen von Kant, die zu einem Kennenlernen einladen 
mögen, wollen wir vier »Dichtersprüche« koordinieren, mit denen Gilles 
Deleuze »Statt eines Vorworts« in »Kants kritische Philosophie« einführt.

The time is out of joint!
Ich ist ein anderer.
Das Gute ist das, was das Gesetz sagt.
Eine Entgrenzung aller Sinne.

»Aber siehe da, Kant, als er ein Alter erreicht hat, in dem die großen Autoren sich selten 

erneuern, stößt sich an einem Problem, das ihn zu einer außergewöhnlichen 

Unternehmung hinreißen wird: Wenn die Vermögen in veränderbare, aber durch das 

eine oder das andere von ihnen geregelte Beziehungen treten können, müssen sie alle 

zusammen zu freien Beziehungen ohne Regeln fähig sein, in denen jedes bis an seine 

Grenze geht, und dennoch seine Möglichkeit zu einer Art von Harmonie mit den anderen 

zeigt ... Das wird die Kritik der Urteilskraft als Gründung der Romantik sein.«

(Gilles Deleuze, Kants kritische Philosophie)

»Der Satz also: es giebt leere Räume kann nie ein weder mittelbarer noch  
unmittelbarer Erfahrungssatz seyn: sondern ist blos vernünftelt« (2)
(Immanuel Kant, Opus postumum – AA XXI, Zweites Convolut, Seite 216)

»Er hatte schon so viel Unendlichkeit hinter sich, dass er die noch vor ihm liegende nicht 

mehr scheute.« (Richard Weiner, Spiel im Ernst)



Rousseaus Herbarium

Einfach, doch deshalb einfach schön – die Fotografie einer Pflanze aus 
Rousseaus Herbarium. Welt zeigt sich, ohne Etikette …

Wir können erspüren, wenn wir erspüren können, wie wir wollen, was uns 
will. Freiheit – wenn es die Phantasie erlaubt –, nicht abzählen zu müssen.

»Entscheidendes kann nicht gesagt werden, das Gesagte ist schon 
entscheidend genug.«

Einer derer, denen wir am Ende dieser Schrift danken, hat diesen Satz letztens 
gesprochen. Ich habe leider nicht verstanden, ob er zitiert hat oder ob ich 
einen Satz aus seinem Herzen aus seinem Munde vernehmen, aufnehmen 
durfte. Verstanden habe ich aber, was der Satz verstehen lassen will. Und 
verstanden haben wir auch, dass er sich gut zum Einspüren in Rousseau fügt.

Gönnen Sie sich Rousseaus »Les rêveries du promeneur solitaire« (deutsch: 
Träumereien eines einsamen Spaziergängers), entweder im Original oder in 
der Übertragung von Henning Ritter. Sein Schwanengesang, mit viel Umsicht 
auf zehn Spaziergänge verteilt, die ihn zum Blick auf Passagen seines Lebens 
anregen. Sollten Sie den Text schon kennen, werden Sie sicher in Erwägung 
ziehen, sich erneut auf ihn einzulassen. Der Begriff des »Wertes«, außerhalb 
der Aufklärung verstanden, in die Aufklärung blickend, erschließt uns eine 
Perspektive, die uns das Wahren des Begriffs, das Wahren des Wertes erlaubt. 
Die Aufklärung frisst ihre Kinder, Ahnen bleiben verschont, geben Zeugnis.

»Die Bestimmung des Menschen ist immer neu zu entwerfen. Damit wird der Entwurf in 

einer jeweiligen Abgeschlossenheit gegenüber der Progressivität des theoretischen Denkens 

gekennzeichnet. Die Prüfung der Bestimmung des Menschen ist immer von neuem und, 

verglichen mit jeder anderen Prüfung, isoliert, absolut zu vollziehen. Die Leistung selbst ist 

hier keiner Korrektur zugänglich, denn Einmaligkeit und Situationsgebundenheit machen ja 

gerade ihre spezifische Bestimmtheit als axiotische Leistung aus. Insofern steht die 

axiotische Leistung ›quer‹ zu allen Folgeverläufen der Theorie.«

(Gerd Wolandt, Philosophie der Dichtung)



Parmenides 
(aus der Übertragung von Hermann Diels)

…
nicht weiter kommentiert, um die Wirkungen 

nicht zu bahnen.



Lewis Carroll

Zum Glück
bleibt es
beim Spiel …

Carroll wurde, war und ist eine zentrale Randerscheinung, vielleicht am 
ähnlichsten noch der Bande beim Billard. Er spiegelt unser Thema, führt es 
uns vor Augen, klärt auf.  

Die Magie der Welt, erschlossen mit dem Auge des Kindes – es ist ja noch da. 
Der Mensch ist sein eigener Zwilling, das gilt es zuzulassen, das gilt es 
auszuhalten. Es gibt keine Alternativen, alle Alternativen sind Endstationen. 
Und jetzt steht es da, das Menschlein – und soll klar damit kommen, dass der 
Alltag voller Magie ist, dass die Versuche, Klarheit zu erlangen, am 
Unvermögen scheitern. Die Überabzählbarkeit ist uns verschlossen, auch 
wenn wir den Weg um die Welt machen. Aber es ist ja nicht nötig. Unser 
Schlüssel ist unsere Begrenzung. Die Begrenzung ermöglicht die Liebe, und 
die Liebe führt in die Unendlichkeit, teilhabend – nicht handhabend. Martin 
beeindruckt mich; was er alles kann. Alles ist für ihn gleichzeitig, jetzt – fast 
alles. Aber er kann dem Gedanken nicht folgen, dass nur eins ist, dass man in 
dem einen, das man hat, in die Tiefe finden kann, finden sollte. 

»Guido beeindruckt mich. er ist in jedem Moment, er schaut nicht nur auf den 
Moment. Er kann nicht wählen, es wählt ihn; er ist in der Welt der Substanzen, 
bei der Magie. Seine Begrenzung ruft seine Freiheit.«

Schön, das hören zu dürfen, das schafft Hoffnung, eine Hoffnung, die kein 
Gegenteil kennt und braucht, keine Verzweiflung. Hoffnung und Tragik bilden 
unser Schicksal, immer als Zwillinge.

Schaut das Mädchen, wie es dem Schicksal begegnet.
Ob sie Walter gezeigt hat, wie man aus einem Gedicht ein Halstuch macht?











»So, wie Diderot die Theorie des Erzählens selbst zum Gegenstand der 
Erzählung macht, mit den etablierten Verfahrensweisen des Romans spielt 
und damit die Erwartungen des Lesers nutzt, um Neues zu evozieren, soll das 
Thema ›Lesen‹ auch Gegenstand elektronischer Publikationen werden.
Es wird auf den Leser zurückgebogen. Die Indifferenz zwischen dem Lesen 
körperlicher und nicht-körperlicher Medien hält dem aufmerksamen Leser 
einen Spiegel vor; hier sieht er sich mit dem konfrontiert, was als 
Medienkompetenz formuliert wird oder werden sollte. Im günstigen Falle 
realisiert der Leser, dass ihm die Wahl obliegt, dass er – durch das Treffen 
klarer und bewusster Entscheidungen – unmittelbar Herr der Lage wird. Im 
ungünstigen Falle sieht er den Spiegel gar nicht.«
(auf der Website wird detaillierter auf diese Punkte eingegangen)

Es hat ein wenig Mühe gekostet, aber ich konnte es Martin abtrotzen, mich so 
umfangreich selbst zu zitieren. Ich hoffe, dass Sie mir diesen Zug nun auch 
nicht verübeln, das Zitat als Gelegenheit nehmen, den Inhalt auf das Leben, 
auf die Lebenspraxis, auf Ihre Selbstsorge zu weiten. 

Ist unser Zusammenarbeiten gelungen, trägt es schmackhafte Früchte, oder 
lassen wir Sie mit Gedanken zurück, zu denen kein Zugang zu finden ist? Wir 
mussten uns ja auf dieses Wagnis einlassen. Mit einem Plan in der Hand 
hätten wir sicher recht solide konstruierte Phantasie vom Reißbrett liefern 
können, phantasielos. Gewissheit lebt von Ungewissheit – nicht umgekehrt.

Wovon handelt der Text jetzt eigentlich (im Nachhinein betrachtet)?
Es geht um die Reise und Transformation eines Gedankens durch räumliche 
und zeitliche Entfernungen, die wir lebensweltlich fassen können, zu fassen 
in der Lage sind. Es geht um Nahtstellen – zwischen Logik und Magie, 
zwischen Realität und Fiktion, zwischen System und Freiheit, zwischen Spiel 
und Schiene, zwischen Ihnen und uns. Es geht um Einladungen, uns 
interessante Menschen kennenzulernen, neugierig zu werden und 
nachzuschauen, es geht darum, die plastische Kraft des einfachen Wortes zu 
erfassen, Grundlagen der Hochkultur im Alltag zu erkennen, 
schulmeisterlicher Borniertheit und Blasiertheit adäquat begegnen zu 
können, mit geradem Rücken frei und solidarisch zu sein.

Am Acherunischen Grunde – Auftauchen == Resümee 1

Hoffentlich klingt die Überschrift nicht pathetisch. Uns ist einfach nichts 
besseres eingefallen. Wir blicken auf unser Pensum zurück und lassen den 
Verlauf Revue passieren. Vieles entzog sich, vieles ergab sich. Wir sind 
angekommen, und wir sind angekommen, wo wir nur ankommen konnten, 
weil wir uns verlaufen haben/mussten. 

»Was nicht gedacht werden kann, muss sich ereignen.« (2)

Ich sehe gerade alle kolorierten Bilder vor mir; zu Beginn hätte ich diese 
Arbeit als lächerlich abgetan. Mit jeder Kolorierung wurden uns die Bilder 
näher, wurden beseelter auch wenn wir wissen, dass wir wohl nur mehr von 
uns damit sehen. Mögen Sie mehr von sich damit gesehen haben und sehen. 
Die Auswahl der Inhalte für die Seiten 1 bis 8 und 37 bis 44 unterlag auch 
einem ständigen Wandel, der erst mit der Festlegung auf Unica Zürn zu 
seinem Ende fand. (Anfänglich war uns klar, dass der Cusaner, Kant, Cassirer, 
Derrida, Parmenides und dann auch Carroll dabei sein werden. Wen wir im 
Spiel getauscht haben, bleibt unter uns, ist für Sie nicht relevant.)

Schreiben, ohne eine Gattung vor Augen zu haben, ist nicht einfach. Mehrfach 
kippte unser Bezug zum Text, kam uns die Arbeit billig und lächerlich vor. 
Dass wir uns wechselseitig immer wieder aus dieser Stimmung finden lassen 
konnten, hat uns gut getan, hat unserer Beziehung gut getan. So haben wir 
gemeinsam auch zu einem Schluss gefunden, der sich wunderbar für ein 
Vorwort eignen könnte.

} Inhalt {   statt   [Inhalt]

Bataille sagt, dass die Poesie die Macht des Unbekannten offenbart. Aber das 
Unbekannte sei nur bedeutungslose Leere, sofern es nicht Gegenstand eines 
Verlangens ist. — Wir setzen auf ein Evozieren Ihres Verlangens, wir wollen 
dass Sie die von uns angebotenen Inhalt – mit Borges gesprochen – eher als 
Aleph sehen, nicht als Zahir. Wir wollen, dass Sie es nicht beim Lesen 
bewenden lassen, dass Sie weiterlesen, weitermachen, weiterlesen, weiterma



Cross the border/s, close the gap/s  == Resümee 2

Grenzen überschreiten und Lücken schließen – umgekehrt/umgedreht wird 
ein Schuh daraus.

Der US-amerikanische Literaturwissenschaftler Leslie Fiedler spricht 1968 an 
der Universität zu Freiburg über die Notwendigkeit, die Scheidung 
literarischer Hochkultur und Massenkultur zu beenden. Diesem Vortrag ließe 
sich nun sehr differenziert und vielgestaltig begegnen, wir wollen es mit der 
Erwähnung, dass der gedruckte Vortrag 1968 in der Wochenzeitung »Christ 
und Welt« und 1969 im Männermagazin »Playboy« erschien, auf sich 
bewenden lassen, uns einem/dem Kerngedanken widmen – Trennungen. 

Trennungen sind Gefängnisse fürs Gehirn,
Vereinigungen sind Spielwiesen für den Geist.

Die Trennung ist ein Kind der Deutungshoheit – … die Guten ins Töpfchen … 
Welches sind denn die Guten? Und wo kommen die hin, die als nicht-gut 
klassifiziert werden? Dürfen sie bleiben, oder müssen sie in Vergessenheit 
geraten? Sind vielleicht auch Besondere unter den Nicht-Guten – welche, die 
das Sortiersystem in Frage stellen (könnten)?

Müssen wir denn nicht trennen, wenn wir den Überblick wahren wollen? Wir 
müssen, wollen sortieren, immer wieder neu sortieren, und mit jedem 
Sortieren ergeben sich neue Zusammenhänge, denen wir uns widmen 
können. Hierfür dürfen wir uns vor keinen Karren spannen lassen. Vorm 
Karren tragen wir Scheuleder und sind an der Leine – auch eine Sicherheit, 
aber nicht unsere Sicherheit; die Sicherheit derer, die vorher vorm Karren 
waren, die erlaubten Wege alle kennen und jetzt die Zügel halten. 

»Man überquert den von wendigen, in verschiedene Richtungen segelnden chinesischen 

Dschunken bedeckten Fluß in seiner ganzen Breite – auf diese Art entsteht der Sinn der 

poetischen Rede. Seine Marschroute läßt sich nicht durch Befragen der Bootsmänner 

rekonstruieren – sie können uns nicht sagen, wie und warum wir von Dschunke zu 

Dschunke gesprungen sind.«  (Osip Mandelstam, Gespräch über Dante)

Wie passt der Ausschnitt Polnischer Literatur in das Ganze? Hier scheint es 
doch beliebig zu werden?

Nein, hier wird es nicht beliebig, hier nimmt alles seinen Anfang. Martin nutzt 
ja meinen Besuch des Museums, um sich wieder ins Spiel zu bringen. Die 
folgenden Gespräche (Cusanus) schaffen vielleicht nur den Rahmen, diesen 
Ausgangspunkt zu zentrieren – genau hier findet doch alles zusammen.

Die Polnische Literatur des frühen zwanzigsten Jahrhunderts bietet für 
unsere Zwecke eine wunderbare Vielfalt. Alles, was wir ansprechen wollen, ist 
dort zu finden. Wir finden eine Vielfalt, die wir begrenzen müssen; begrenzen, 
aber nicht ausgrenzend, sondern sich – in Wohlgefallen – ereignen lassend. 
Wir hatten früh das – uns unverständliche – Mysterium der 44, der 
vierzigundvier im Gepäck. Mir begegnete die vierzigundvier als Besucher auf 
eigene Weise. Ich war in Warschau, in Wola, und ich wusste nicht, wo ich bin, 
ich wusste nicht um die Geschichte des Ortes – dann wurde ich um die 
unfassbare, unendliche Traurigkeit des Ortes aufgeklärt – 44 — 1944. Ich 
wurde aufgeklärt, ohne getrennt zu werden. 

Unser Text wird von vielen Aspekten strukturiert; die vierzigundvier ist 
ständig, tragend. Warum diese beiden Texte von Kant mit 44 und 66, diese 
beiden von Derrida mit 44 und 66? Warum der Besuch am 24. Februar 1929, 
warum die Schachpartie mit 44 Bewegungen, warum Schestow, warum die 
strenge Struktur der doch losen Gedanken des Textes?

Warum – im Nachhall – Absinth, warum Oscar Wilde, warum Guillaume 
Apollinaire, warum die Mona Lisa, Leon Chwistek, warum Zwillinge und 
Psychoanalyse, warum Kurorte, das Anagramm und dieser seltsame Hegel?

Warum?

Weil es sich so gefügt hat, und warum es sich so gefügt hat, erschließt sich – 
wie ständig erwähnt – weder rückblickend noch vorausschauend — ?

PS Warum Martin Halpin?



Das Werk von Witkacy ist zu einem großen Teil, wenn auch lange nicht in 
Gänze, ins Deutsche übertragen. Hinsichtlich der Übertragung seiner 
Dramen sollte nichts an der Arbeit von Ewa Makarczyk-Schuster und 
Karlheinz Schuster vorbeiführen. Die beiden haben nicht nur im 
einfühlsamen Austausch sämtliche Bühnenstücke übertragen, Karlheinz 
Schuster hat eine Einführung unter Berücksichtigung aller Übertragungen 
verfasst und – zum tiefen Verständnis – die »Theoretischen Schriften zum 
Theater« für den deutschen Leser zugänglich gemacht.

Soweit wir wissen, liegen bis dato drei Romanwerke von Witkacy in deutscher 
Übersetzung vor, »Abschied vom Herbst«, »Unersättlichkeit« und »Der 
einzige Ausweg«. Ein vierter Titel, »622 Upadki Bunga« ist in Übersetzung 
befindlich und sollte in nicht allzu ferner Zukunft verfügbar sein. (Stand 
Januar 2021)

Abgesehen von Karlheinz Schusters Schriften zum Theater, sind – soweit uns 
bekannt – keine wissenschaftliche oder philosophische Werke ins Deutsche 
übertragen. Bitte sind Sie doch so freundlich und machen uns kurz über die 
Website aufmerksam, wenn Ihnen weitere Übersetzungen bekannt sind.

Zum Einstieg empfehlen wir »Verrückte Lokomotive«, im Untertitel als 
Lesebuch bezeichnet. Und es ist ein Lesebuch. Eine gelungene Auswahl aus 
dem Werk Witkacys bringt Vielfalt und Kraft des Autors nahe.

Witold Gombrowicz‘ Werk ist dank Günther Neske zu einem großen Teil ins 
Deutsche übertragen, weitere Verlage folgten mit weiteren Übersetzungen 
(Hanser oder Fischer zum Beispiel). Wir empfehlen die Bücher von Neske, sie 
sind von Brigitte Neske einfach wunderbar gestaltet. Besonders erwähnen 
dürfen wir die Titel »Ferdydurke«, »Trans-Atlantik«, »Kosmos« und »Das 
Tagebuch«, »Die Tagebücher«.

Einige Werke liegen auch als verfilmte Literatur vor, so Schulz‘ »Das 
Sanatorium zur Sanduhr« als »Das Sanatorium zur Todesanzeige«, Witkacys 
»Unersättlichkeit« – »Ferdydurke«, »Pornografia« und »Kosmos« von 
Witold Gombrowicz, »Widziadło« (nach »Pałuba«) von Karol Irzykowski.

Über welche Empfehlungen wir uns gefreut haben

Lieber Leser,
wir wissen alle drei, wie delikat Leseempfehlungen sein können und meist 
auch sind. Das macht es uns schwer, hier den Anfang zu finden. Vielleicht 
dürfen wir ja mit der Empfehlung beginnen, das gebundene Buch dem 
Paperback vorzuziehen, das eBook nur zur ersten Orientierung, nicht zur 
gesamten Lektüre zu wählen? – Binsen, ja, Entschuldigung.

Ich habe mir die meisten Empfehlungen antiquarisch besorgt. Ganz 
abgesehen vom meist günstigeren Preis, ist die Qualität des Buchkörpers oft 
eine weit bessere. Das Buch liegt gut in der Hand und bleibt offen, ohne dass 
man nachhelfen muss. Hat man das Glück, dass der oder die Vorbesitzer mit 
dem Text gearbeitet haben, hat man noch ein schönes Seitenstück aus 
unbekannter Hand.

– zurück zu unseren Empfehlungen

Einer, der hier bis dato leider keinerlei Erwähnung fand, ist Bruno Schulz. 

»Das Sanatorium zur Sanduhr« und »Die Zimtläden« legen wir Ihnen ans 
Herz, wobei sich die Übersetzungen von Doreen Daume dem Schulzschen 
Original wohl am behutsamsten nähern.

Karol Irzykowski wartet leider noch darauf, übersetzt zu werden. Sollte 
Ihnen dieser Name begegnen, greifen Sie bitte zu. Selbst wenn Sie nicht 
begeistert sein sollten, werden Sie nicht enttäuscht sein, sofern Sie keine 
schwere Kost scheuen. Besonders sein »Pałuba« möchten wir hier erwähnen.

Karl Dedecius liefert einen hervorragenden Einstieg in die polnische Literatur 
des 20. Jahrhunderts. Er hat über vier Jahrzehnte – auch als Übersetzer – zum 
Thema gearbeitet. Seine Vielfalt und sein ausgewiesener Kenntnisreichtum sind, 
ganz abgesehen von seiner sympathischen Person, außergewöhnlich. Einen 
Einblick in »Pałuba« bietet er uns natürlich auch. Sie können sich über Karl 
Dedecius für polnische Literatur begeistern lassen und auch umgekehrt.



    Zieeh sich ein yeydts selbst bey Der nasn —
   Waß Dich nit Prendt Thue auch nicht Plasn.



John Galt (aber dem Schotten), Immanuel Kant, Anne Nilges, Jacques Derrida, James Joyce, Gilbert Sorrentino, Albert, Herzog von Bayern, Thomas Mann, Ewa Satalecka, 
Familie Spoelman, Witold Gombrowicz, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Eva Carrière, Mme. Bisson, Eulalia Domanowska, Albert Freiherr von Schrenck-Notzing, Albrecht 
van der Qualen, Lodovico Settembrini, Dr. Leo Naphta, Clawdia Chauchat, Akne Montecalfi, Rafał Trzaskowski, Ewa Zarzycka, Irena Solska, Martin Luther, Erasmus von 
Rotterdam, Ervin László, Marek Średniawa, Nikolaus von Kues, Nikolaus Storzenbecher, Jan Kochanowski, Johann Gottlieb Becker,  Friedrich Schlegel, Iwona Markiewicz, 
Leó Popper, Luis Buñuel, Adam Mickiewicz, Grzegorz Gauden, Karol Irzykowski, Carl Gustav Jung, Piotr Rypson, Alfred Adler, Ernst Cassirer, Leo Schestow, dem 
Studenten, der Ernst Cassirer auffing, Georges Bataille, Vegetable Men, Gilles Deleuze, Søren Kierkegaard, Czesława Oknińska, Karl Heinz Wahl, Gwido Langer, Guillaume 
Apollinaire, Krystyna Piotrowska, Louis Marcoussis, Bożenna Biskupska, Friedrich Nietzsche, Alfred Gall, Oscar Wilde, Géry Pieret, Jorge Luis Borges, E. T. A. Hoffmann, 
Vera Oelschlegel, Macedonio Fernández, Raimund Stillfried von Rathenitz (wenn auch ungern), Octavio Paz, Astrid Dinges, Karl Kraus, Věra Linhartová, Gundula 
Kleinholdermann, Richard Weiner, Anni und Josef Albers, Łukasz Kowalik, Pierre Klossowski, Shu, Ernst Mach, Georg Oeder, Rüdiger Fuchs, Johann Wolfgang Goethe, 
Leonardo da Vinci, Mona Lisa, den badenden Japanerinnen, Leon Chwistek, Constance Quéniaux, Juan Sebastian Morgado, Siegbert Tarrasch, Karl Walbrodt, Sol, Nox, 
Chris Regn, Jola Krukowska, Michel Butor, den 12 Schachfiguren, Józio Kowalski, Agnieszka Rayzacher, Sinclair Lewis, Freddy Durkee, Weronika Kami, Henry Holiday, 
Lewis Carroll, N. N., Miron, Wilhelm Fliess, Bellman, Franciszka Themerson, Małgorzata Sady, Franciszka Sady, Cecylia Jakubczak, Aaron Łoś, Antonin Artaud, Hugo 
Richter, Denis Diderot, Albert Einstein, Eva Linhart, Fiedor, Borzuj, Martin Heidegger, Johannes Meiner, Wilhelm Hegel, besonders Caroline Böhmer, Johann Schlesinger, 
Andrea Saemann, Edmund Husserl, Stefan Banach, Alfred Tarski, Ray und Charles Eames, Benoît Mandelbrot, Joanna Krzysztoń, Marian Rejewski, Paul Klee, Wojciech 
Jaruzelski, Sofie Żezmer, Mischa Twitchin, Walter Benjamin, den drei Fotografen von unsplash, Kazimierz Dąbrowski, Christian Beck, den Bewohnern des Depots, Jerzy 
Grotowski, Barbara Konopka, Anna Spólna, André Danican Philidor, Marek Grechuta, Miguel Najdorf, Georg Cantor, Françoise Sauer, Czesław Nieznany, Savielly 
Tartakower, Hermann Diels, Sławomir Mrożek, Henriette Sellin, Bernd Metzger, Jean Genet, M. Blecher, Henry Miller, Martha von Grzybki, diversen Antiquariaten in 
Deutschland und Polen, Osip Mandelstam, David Hilbert, Hans Arp, Verena Stenke, Stefan Themerson, Dorota Monkiewicz, Krzysztof M Bednarski, Iwona Derecka-Weber, 
Dante Alighieri, Andrea Pagnes, Gottfried Hafemann, Bernard Stiegler, Unica Zürn, Erich Brinkmann, Rike Felka, Alfred North Whitehead, John Archibald Wheeler, 
Grzegorz Rogala, Zbigniew Bieńkowski, Elias Nilges, Ludwig Wittgenstein, Wojciech Sady, Aristoteles, Susanne K. Langer,  Jean Jacques Rousseau, Henning Ritter, Erwin 
Hufnagel, Gerd Wolandt, Parmenides, Tweedleben, Tweedlemic, Glücksberg, Leslie Fiedler, Monika Marek, Jazek Bąkowski, David Foster Wallace, Bruno Schulz, Doreen 
Daume, Karl Dedecius, Ewa Makarczyk-Schuster, Karlheinz Schuster, Günther Neske, Brigitte Neske, Dorothea Schlegel, Ralph Ottstadt, Polna 44 Institute, Flower Lady, 
allen Organisationen, die Daten zur Bearbeitung zur Verfügung gestellt haben. Ausdrücklich danken wir für die Unterstützung der Stiftung Rheinland-Pfalz für Kultur.

Den vielen Menschen, deren Hilfe wir erhielten und deren Erwähnung hier keinen Platz fand, gebührt ein besonders herzlicher Dank und unsere Bitte um Verzeihung.

Danke!

Es gibt da welche, bei denen wir uns bedanken wollen und müssen, und es gibt da welche, bei denen wir uns bedanken müssen und wollen. Die Reihenfolge, in der wir 
unseren Dank vorbringen, ist willkürlich, unsere jeweilige Art des Danks hat eines gemeinsam, sie ist immer herzlich.

Wir danken
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